扁颅蝙蝠诞生之谜 常年栖息竹筒入口宽不足1厘米

冬日阳光

来源：北京科技报

扁颅蝙蝠是唯一一种常年栖息在竹筒里的哺乳动物

竹筒里的扁颅蝙蝠一家

冬日阳光

傍晚，刚满7岁的陆源，被一个奇特的声音吸引着，渐渐走进了村边的竹林。黑暗中，一个奇异物种———扁颅蝠，正在极力躲避猫头鹰的追杀。     2005年6月2日，这个奇异家族迎来了它们最重要的时刻———竹筒里的11只雌蝙蝠，共产下了22只小崽。从这天起，经过25天哺乳，小家伙就能像父母一样，展开双翼开始新生活。不过在此之前，它们还得经历重重考验……

扁颅蝙蝠紧急回巢

冬日阳光

蝙蝠回巢：唯一入口处的宽度不足1厘米。

    2005年5月，广西龙州，这是一个潮湿而又闷热的傍晚。在回家路上，刚满7岁的陆源，被一个奇特的声音吸引着。

    黑暗中，一个奇异物种———扁颅蝠，正极力躲避着它的天敌———猫头鹰。它们必须尽快逃回藏身地。可是，藏在竹林里的避难所非常细小，唯一的入口宽度还不足1厘米，要在高速飞行中，准确无误地钻进如此细小的缝隙并非易事。

    它们与大部分蝙蝠一样，视力很有限，行动中靠的完全是听觉、也就是“回声定位”来导航。它们一遍又一遍地试探着，情况越发危险了。这时，黑暗中出现了一幅不可思议的画面，竹缝里留守的同伴也加入了营救，从洞口发出一连串的高频声波，为焦急的同伴指引方向。很快，循着同伴发出的声音，惊恐的扁颅蝠终于可以提高效率，以超出平时数倍的速度，一个接一个地侧身钻进避难所。

    它们唯一的入口就是竹壁上，由昆虫替它们开凿出的细小裂缝。竹筒内部，空间虽然狭小，却非常坚固、安全。事实上，扁颅蝠是唯一一种常年栖息在竹筒里的哺乳动物，不仅有着标志性的扁平颅骨，翼展不到20厘米，平均体重更是只有3.5克，是世上最小的一种蝙蝠。除了每天晨昏两次短暂的外出觅食，剩下的所有时间，它们都躲在这里。坚固的竹筒不仅为它们提供了庇护，也是它们唯一的休息和社交场所。

冬日阳光

扁颅蝠头部特写

　　蝙蝠诞生：11只雌蝙蝠共生了22只小崽。
在高祥村，为扁颅蝠提供庇护的竹林，就散落在村庄里。2005年6月2日中午，一种异样的气氛渐渐在竹筒里扩散开来。扁颅蝠的动作此时显得很古怪，原来，它的腹部新添了两个小生命。它们像磁石一样，一左一右紧紧咬住妈妈的乳头，手脚并用地圈着身子紧紧依附着。
    这是扁颅蝠家族的大事件。通常，雌性扁颅蝠每次都会产下两个幼崽，这一天，竹筒里的11只雌蝙蝠，一共产下了22只小崽。从这天起，经过25天的哺乳，小家伙就能开始新的生活。不过，在此之前，它们首先得活下来。     这一天，夜幕刚刚降临，空气中又传来了白蚁的声音。这是扁颅蝠外出觅食的大好时机。竹筒里，蝙蝠们纷纷活动身子，为今晚的第一次出飞做着准备。夜空中的扁颅蝠仍在搜寻着美味的白蚁，并未觉察到近在眼前的危机。没过多久，它们的行踪就被猫头鹰紧紧地盯上了。寂静的竹林里，一场生死攸关的竞赛再次上演。
    这一次，猫头鹰没有错过机会，顷刻间，它便完成了所有的动作。这是扁颅蝠最黑暗的时刻，莫名的惊恐再次笼罩着竹林。回到竹筒，饥饿的幼崽已经开始迫不及待地寻找自己的妈妈。今晚被猎杀的是一只雄性蝙蝠，这对柔弱的幼崽来说，或许也是一种幸运。     小蝙蝠出生后的第3天，竹林里的白蚁完全没了踪迹，空气中甚至连普通的虫子也很少，丰盛的大餐已一去不返，它们的食物变得匮乏起来。不幸的是，就在这天夜里，一只虚弱的幼崽不慎掉到了竹筒底部。饥饿已经夺去了它的活力———它再也没有力气爬回妈妈身边。
蝙蝠遇难：出生后第8天，一只蝙蝠淋雨后不幸饿死。
    2005年6月10日，这是扁颅蝠幼崽们出生后的第8天，在狭小的竹筒里，它们仍然显得很脆弱。傍晚时分，空中出现的昆虫越发地稀少了。地面上，青蛙们仍未放弃，还在耐心地搜寻着每一个可能的角落。没多久，扁颅蝠也加入了搜寻食物的行列。


    空中的昆虫实在太少，没过多久，它们便不得不一次又一次地飞到了更低的地方。在复杂竹林里，这样的行动并不明智。黑暗中，一条长超过一米的大蛇，已经注意到它们的行踪。
    它小心翼翼地张开大口，想要试一试自己的运气。这一次，扁颅蝠敏捷的身手完全占了上风。在狭小的竹筒里，小崽们已经等候多时，现在，它们又可以尽情地享受这温馨的时刻。从标志性的扁平头颅、到灵巧轻盈的身体、再到坚固隐蔽的藏身地，无论从哪个角度来看，这种世上最小的蝙蝠，都堪称自然演化的奇迹。     这天夜里，一只饥饿的蝙蝠就没能赶在下雨之前及时回家。饥饿、加上浑身湿透，仅有的体力正一点点从它的身上流失。第二天，蚂蚁很快发现了它的尸体，它痛苦地卷缩着，僵硬而又卑微。在龙州，扁颅蝠的大家族通常都有八到二十只成年蝙蝠，发生个体死亡的悲剧并不罕见，但是食物匮乏的阴影仍未散去，饥饿仍在折磨着幸存的蝙蝠。

冬日阳光

扁颅蝙蝠栖息的竹缝

　　蝙蝠搬家：从仓促逃生到搬进新家，仅用20分钟。

2005年6月12日，小崽们出生后的第10天，竹林里迎来了最为炎热的天气。这天中午，正在纳凉的蝙蝠又听到了它们熟悉的砍伐声。在龙州，随处可见的竹子不仅是扁颅蝠的藏身地，也是当地老乡最常用的一种建材。每当需要的时候，他们都会来到自家的竹林里挑选、砍伐。
    蝙蝠们很快注意到，这一次的情况与往常很不一样———可怕的砍伐声不仅没有中止的意思，好像还越来越近了。更糟糕的是，这次他们选中的正是这棵带裂缝的竹子。在老乡们看来，竹子一旦带有裂缝，就有可能影响生长，所以，他们通常都会首先砍掉这些有缺陷的材料。可怕的晃动还在继续，惊恐的扁颅蝠仍在犹豫着。经过令人窒息的漫长等待，藏在竹筒里的扁颅蝠终于采取了行动。

幸运的是，经过一阵漫无目的的寻找，它们终于在竹林里发现了一个狭长的裂缝。经过反复的试探，一只蝙蝠终于大着胆子钻了进去。这是一个理想的新家。令人意外的是，它并没有就此留在安全的新居，而是冒险飞回了已经倾覆的家园。
    不久，它居然带着沉甸甸的幼崽，毅然而然地从家里爬了出来。这是一趟异常危险的行程，两只幼崽的重量随时都可能让它从空中坠落。很快，它的冒险便得到了回报，在新的避难所，自己的幼崽终于安全了。不久，其它成年蝙蝠也开始返回故居，营救剩下的幼崽。凭着仅有3.5克的纤细身躯，危难时刻，它们居然完成了最最危险的营救行动。从仓促逃生，到成功地举家搬进新的避难所，整个过程足足持续了20分钟。

    2005年6月27日，在新居里，小蝙蝠终于迎来了出生后的第25天。令人惊讶的是，历经磨难，原先的22只幼崽，居然有20只都活了下来。此时小蝙蝠身上淡淡的黄色越来越接近它们的父母。此刻，距离它们独立生活的日子已经越来越近……