少女的烦恼% h. f# H8 o* a" r7 Y2 i h3 m
9 f2 }3 n* \6 c) Q! \1 s$ u
5 x4 E! O9 Q9 e1 o' O! H8 Z2 e
, F. ?. B7 {' w& w男孩和女孩是美国伊利诺州帕克岭市的高中同学，两个人学业成绩都很优异，都要到东部读大学。他是个带点书呆气的电影迷，准备就读普林斯顿大学；她是个关切社会脉动的共和党员，即将在卫斯理学院展开大学生涯。他们其实不算特别要好，但觉得对方很聪明也很有趣，因此相约要保持联络，鱼雁往返。: m8 m9 ?0 ], x j: V2 o
8 f6 @2 I: w0 x q' Y. k( q, x
男孩名叫约翰．皮佛伊，后来是一个默默无闻的英文系副教授。女孩名叫希拉里．罗德翰，嫁给后来当选美国总统的比尔．柯林顿，成为第一夫人，如今正全力争取代表民主党，角逐二○○八年总统选举。% ]9 Y4 h8 |8 u
M6 I* j% F0 q+ K. H- Q: S
与今政治形象天壤有别% d# p+ c2 F& q$ R: ^/ e
& j/ _: z( V0 f大学时代的希拉里正经历政治上的脱胎换骨，从深受父亲影响的保守派“高华德女孩”，逐步转变为自由派的反越战健将。在比较早期的信件中，希拉里已经流露对共和党青年党部的轻蔑不屑，以“无能”形容他们，办的活动“有如一场闹剧”。到了一九六七年夏天，她提到共和党时不再用“我们”，而改用“他们”。 # Q& Z( V8 h* b0 K# I% |2 J5 p4 |8 M( D
希拉里年轻时积极入世的心态，在这些信件中呼之欲出。她自认是一个“行动者”，致力于开拓人生、改变社会，并质疑心态显然较消极的皮佛伊：“你满意自己扮演的角色吗？你似乎已经决定要当一个‘反应者’而非‘行动者’，让周遭事物决定你的人生。” 8 f* r3 ? s- c( m* X4 M8 H) N+ a+ k3 S0 \/ L* j1 F: i \: F
大学三年级下学期之后，希拉里和皮佛伊的通信渐渐稀疏，一九六八年只有两封；到一九六九年更只有一封，而且是最后一封。一九六九年三月廿五日，希拉里在信中对时代脉动、越战泥淖与文化混乱深感不满，她说：“人们面对乏善可陈、一成不变的生活，却只能用力摔门、口不择言；这令我非常厌倦。” 2 r4 B, A) O. V7 d* n( d8 ~* h G/ Q- f5 w _& K
结识柯林顿从此政海翻腾' O9 t1 c! ?& Z+ c; K
& {7 M& L4 \9 p8 b几个星期之后，希拉里负笈耶鲁大学法学院，结识柯林顿，从此政海翻腾。皮佛伊转往布兰迪斯大学，攻读文学硕士与博士，后来到南加州的史克里普斯学院任教。今日的皮佛伊也是民主党员，面对竞争激烈的党内初选，他还没有决定自己要支持老同学希拉里，还是另一位家乡的青年才俊：伊利诺州联邦参议员欧巴马。 5 S/ v0 r6 }, f" n( f( j: G+ F0 c/ j" C
两人大学毕业后就音讯断绝，再见面时已是一九九五年，高中毕业卅年的老同学重聚，地点自然是在希拉里当家的白宫，只可惜两人也只是略做寒喧，至于大学时代的旧事，心照不宣就可以了。 6 I4 j$ J, c& a' O! `) w0 ]- G# X. Q, E' S
后来希拉里倒是写了一封信给皮佛伊，然而目的并非叙旧，而是她得知皮佛伊保留她往日的信件，因此请他影印一份寄到白宫。四十多年前开始的鱼雁往返，写下最后一个句点。, C* a6 {2 ]- W4 y, @$ S# c2 R
3 M: M- Z1 }' Q) w" [; e4 | . S# z" \6 J0 a: P0 x6 c# M9 M& C( [& s' i" R
; q4 k3 |! A* r+ Q7 eIn the ’60s, a Future Candidate Poured Her Heart Out in Letters m! E1 b4 c' O# q" C$ G9 F . n; F4 g, U/ {8 T/ x; mPublished: July 29, 2007 * N/ r& f4 Y; Q! w- l / O$ O7 D7 u4 F2 M: ? ! a$ j" y! \6 t# G
Hillary Rodham in 1969 1 O9 Z! ^# _( q" c7 w% Y, q' s ) M" x) X; l' T) n# R! X5 c8 ^. ]* | y' {" C N
John Peavoy, now an English professor at Scripps College, holding some of the letters from Hillary Rodham.7 i) y5 w9 T9 T' J q6 U
! c8 C1 Y: u4 L, T8 C7 A! x \! T& }2 G
One of the letters, which show the presidential candidate’s political transformation in her years at Wellesley.3 J# L9 B; b6 }/ [- N$ }7 ] ~, A! b
! a$ j" y! \6 t# G
! X5 c8 ^. ]* | y' {" C N
8 C7 A! x \! T& }2 G