  
- 积分
- 34015
- 威望
- 5484
- 金钱
- 413
- 阅读权限
- 220
- 性别
- 男
- 在线时间
- 3587 小时

|

2010年那些失踪的新闻 待续
转自南都周刊3 {- B {( y8 Z& l8 M' E
% o+ J/ c! @$ I1 K/ e6 c1 K7 F& i
让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。
0 W1 X4 V( K' }5 q: ]- A; H. j. |
7 _% R5 ~* G: z0 k1 [新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。人在德国 社区0 q5 A, a4 @+ N% I
历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。6 `8 B1 }( U, r- D* e: C' X
! U a# z# x* B; v0 K4 G
又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。% K+ ^, a/ n5 ~) ^- A) i+ b
0 W3 k8 Y" U. Y- ~ m- b% j5 s 新闻与历史
0 `( k! z. o+ p9 l人在德国 社区
5 V4 d. E# @% `1 O- m; z7 [ 一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。/ d4 Z5 V6 o1 Q% K
# A# f A8 Z3 z- r0 ]& ?, \, }' V
两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。
* q H* `5 W# d8 d; ^
! ~. V8 }/ a' I( } g* k 三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。人在德国 社区6 m( [ S: B; o0 n: V) R, S+ S7 U
7 }; ?, d3 q E+ k
由此上溯到八九月前的神州大地:# D4 \2 T. C/ w. h6 i
3 t+ l/ S% f! [人在德国 社区 你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。
; m% c9 }8 K7 D0 v+ t& v" ~人在德国 社区: G' [6 A) A y/ P* ^$ l. m
你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。
& Y5 C# E! T% S: [# T Qrs238848.rs.hosteurope.de' ?# O; {. Q( Q. P+ h
你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。
! h5 A- Y' Y' M人在德国 社区人在德国 社区9 c) T" `: Y* k; [: Y) g8 [
你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。
6 j5 N) w+ P [! @- h6 krs238848.rs.hosteurope.de
, {# E8 D$ g# D7 } e4 V1 ? 你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。
. p5 `3 [; B8 _* a* S; q4 \& Z人在德国 社区
9 J/ {# u; y6 a i 还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。
: m9 ]2 Y9 z a/ u# f
& `( }2 L2 N0 U1 H, y 《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。: [7 |; q+ O/ y/ F9 k: ^! A& G
rs238848.rs.hosteurope.de4 Q$ C# T/ h: ?9 t
真相与距离
/ Y w" R2 _: e3 `0 p8 d i% k. R
9 ?. \/ N# g! }% |+ q人在德国 社区 这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。& m6 R7 `% A# w; ~
7 Y5 W" A% ]1 p7 h, p, l
这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?+ Z' x2 \9 c/ l, A
* M& k& O: ^. }, o- d/ ]
还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。
b# R- u- o+ ?2 n' p9 f
" c9 y, `# t: l6 x: g Q 阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。
( u2 w( b8 t% J! ~+ I& A$ u* ?
+ N: D }( r5 _' _- Q* y: Brs238848.rs.hosteurope.de 还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。
5 I$ m' `0 v; S
% |- i7 K2 n6 r9 t 是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止? v6 T) B& }( [ x$ g
3 i& A) ^( u$ \8 A0 _
是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?
5 q/ \0 E; v/ T: Z. W4 [rs238848.rs.hosteurope.de
n7 `; \ W* @# o; k 我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。
% K- ^) j. f6 e4 ^6 E4 y$ R. @
9 i5 V0 V# }" ^) ^/ b- J& z 我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”
1 K# ~. R' i, g; Q' K, y9 u8 G- F; r# }/ @& I* A" T
我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。
' ?) a6 @0 Z& V' R( _& Q7 l人在德国 社区% V# `: i: l* D) ?
我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。
4 `* m, N! O8 J. ]: W
( j7 y( M; u0 c" n 我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……1 u" n `# A. B% H) a( {) |* m
j. ]1 [/ H0 t: n& C2 u f0 o5 a5 ^
记忆与遗忘7 o5 ~* M3 f9 x ~0 {
1 H( ^! t- Y* I" I3 W 柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:
( h' e$ |) E6 v; o& g# \ \
: B6 j Y# ?- Y7 F2 v4 [& @人在德国 社区 IT HAPPENED,
4 C c& f5 u) B/ M. g9 @rs238848.rs.hosteurope.de
# R9 p! T) z1 l: `3 L# q+ p6 k& b THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,, K# b" n" V9 ]& {
) d1 a1 M' ^8 Z3 c( m+ B THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.
9 B- v; X1 R$ urs238848.rs.hosteurope.de. T, r% m s3 r) N5 `+ _/ C0 E' [
这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。
" P& M) h6 p; q( ~$ d ?rs238848.rs.hosteurope.de
5 M2 v$ p, O7 l$ {+ o0 } 是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。
- \0 T/ G+ C$ P+ W" y4 p0 F人在德国 社区& V& C9 {5 J @
但,
( w3 v8 V8 x4 o% G; A" g" `
: |/ O* M" [1 w4 v: z* ^1 q 我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。
" p7 y; o h$ m8 v6 F( g; [& W- x人在德国 社区. Q" I; U+ n5 |5 o; ]3 W
我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。$ m, y7 Y, P# A D5 z
1 D# U$ \ @7 J: _+ _9 h* D
我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。
6 `: G; f" Y7 m* h- h) Y8 I. {& }! X- x! o+ F
我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。
# Z+ Y. k8 }* c' u/ @% f! D+ I& \; m人在德国 社区rs238848.rs.hosteurope.de) o- n1 q: o& M
2010:失踪的新闻。0 n" }' p: w9 f2 Z8 g
rs238848.rs.hosteurope.de8 \1 {# r4 L1 h2 D& L
待续 |
|