2010年那些失踪的新闻 待续

德国的牛

转自南都周刊
4 v/ u2 c3 k/ U0 z
. O, P% H5 i" A! ?人在德国 社区让我们把目光投向过去一年里头，那些曾作为新闻的历史，那些已写入历史的新闻。
& {- M8 Z$ c% o3 k% c( `) E8 V5 B
) I4 O/ q8 G. k, B+ D0 V; U新闻是明天的历史，历史是昨天的新闻。
6 O+ }* r. u+ {人在德国 社区　　历史学者朱学勤说，新闻像一条河流，每天在流经我们的眼前。
7 ]$ ?5 S; G, x4 k0 p
. `. j; P% Q- y$ U　　又到年终盘点时，让我们把目光投向过去一年里头，那些曾作为新闻的历史，那些已写入历史的新闻。人在德国 社区6 v. [1 L3 b2 C
: @' y  E$ ?, y/ d4 v
　　新闻与历史
# f* R. q4 d7 K& @人在德国 社区2 J1 t4 O, K+ Q# M
　　一个月前的上海胶州路，大火熊熊，28层高楼化作废墟，58名市民葬身火窟。7天后的上海街头，菊花铺满大地，悲伤溢成河流。十万市民走上街头，第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤，也是克制的愤怒，更是繁华背后的世道人心。rs238848.rs.hosteurope.de& g& q& o. g  U6 M

: w# S2 r0 M8 s6 _4 B5 s- g  a人在德国 社区　　两个月前的河北保定，河大校园里，一声刺耳的刹车声过后，烛光点点，冷风凄凄，如花生命骤然离去。我爸是李刚，这是肇事者现场遗下的只言片语；官二代和平民女，这是二者的阶层身份，社会情绪排山倒海，一边是出离愤怒的万众聚焦，一边是戛然而止的事态进展。留给公众的，只有一连串的谜：肇事者的家世背景，学校的介入角色，律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句：恨爹不成刚。6 }# i3 L0 H, ?4 |3 r$ W5 A4 `

: P: F4 T3 O/ a6 I4 ?0 {rs238848.rs.hosteurope.de　　三个月前的江西宜黄，强拆大军兵临城下，民宅屋顶烈焰焚身，昌北机场攻守防截，南昌街头强虏弱女，大巴里的“中国表情”，围脖上的星夜驰援，网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目，微博神奇强力干预下的悲喜剧。$ ^8 @: h7 M3 Z
3 ^* K0 f& k, a4 R$ V( n
　　由此上溯到八九月前的神州大地：
% z7 F1 ^) N4 B& Z5 d
" P/ T5 J" R1 t5 R% V+ G　　你还记得舟曲县城的废墟吗？8月7日，暗夜里，暴雨中，噩梦般的泥石流巨龙，在悄悄孕育和生成，从高山之巅如魔鬼般倾泻而下，甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾，也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。
1 j8 }- O" G! H9 w6 a人在德国 社区# g; P- j" t, X- y+ a8 u. c
　　你还记得玉树州开裂的大地吗？4月14日清晨，大地轰鸣，屋宇倾倒，上千生灵涂炭，闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚，红墙庙中僧侣联袂下危山，结古镇上心灵接力，化尸谷里烈焰红尘。
  P3 V8 }3 U( T+ B
# z4 B3 F7 n# ^0 A　　你还记得王家岭的矿难吗？3月28日，黑沉沉的大地深处，115名幸运者死里逃生，38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名，也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默，唯有血煤依旧在燃烧，地火照旧在运行。! K6 s2 x8 _$ W7 P

/ f* K8 E3 ?0 R/ v　　你还记得富士康高楼顶上，那些徘徊着的孤魂吗？1月23日，19岁的富士康员工马向前，从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃，就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形，从年头延续到年尾。十几条青春，如梦幻泡影，如露亦如电。那些青春背后，是如花的年华，亲人的悲痛，城乡的鸿沟，资本的残酷。马向前之后，我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字，也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网，给后来者更多带来的，究竟是人生无常的隐秘暗示，还是生命第一的无奈呼唤。
1 p: q* x* Z, w$ p* _: ?1 p7 p8 ?7 `$ p
　　你还记得那些校园里的屠刀下血泊中，孩子们惨烈的哭喊声吗？3月的福建南平，实验小学，辞职医生郑民生刀锋所向，8死5伤；同样是3月的广东雷州，雷城一小，病退教师陈康炳刀光烁烁，16名师生倒下；4月，山东潍坊，尚庄小学，村民王永来举起铁锤和汽油瓶，5名孩子受伤；同样是4月的江苏泰州，中心幼儿园，无业人员徐永元手持利刃，33名师生受伤。
5 _+ {: ?* {6 T+ w* E" [+ ^: z0 v
　　还是孩子，你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗？3月的山西，病床上百余名孩子的哭声，搅动了中国。2010年度的疫苗孩子，和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样，成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。
, F% }# i7 O0 o# S3 t1 ]6 s/ e
4 q) v2 H2 e4 x! ?- A; o, Krs238848.rs.hosteurope.de　　《不要做中国人的孩子》，周云蓬那首绝唱，仿佛是时代的挽歌，注定要令人绝望地一年复一年响起。" D( M4 H$ r' N* G% P
rs238848.rs.hosteurope.de5 J2 M+ p3 Q7 d8 J9 ?  [
　　真相与距离
7 h( ^$ {* P; e( P4 ]" i# y; y) G) j+ m1 L! o1 @
　　这是新闻，这是2010年的新闻，这是已经从我们视线里消失了的新闻，这是依然在刺痛着我们的心房，烙入我们脑海里的新闻。6 D- G3 `8 x  l$ w0 g! [
) w4 k4 v9 I) k! L6 v7 b
　　这是我们的父老乡亲，这是我们的兄弟姐妹，这是我们花骨朵般灿烂的孩子！寒流已经来了，这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊，你们还好吗？废墟上的新房，快搭好了吗？心里头的创伤，快抚平了吗？rs238848.rs.hosteurope.de. f$ d7 r  p; J0 F3 ~& |; N- ^$ Q/ R, {

8 c: [6 f' r9 _　　还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域，在短时间内掀起狂澜，迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。9 Y' f9 I, {2 v. a

: J3 {! m5 X; K. [rs238848.rs.hosteurope.de　　阴谋与黑幕共存，口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定，只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争，二奶之战，我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益？谁在违背商业伦理？谁又在紧锣密鼓穿针引线，干着商业资本与权贵结盟的肮脏事？无处不在的权力之手这次又隐身在何处？又是谁的白手套在风中飘？我们只知道小兄弟在前面冲杀，大佬在后台喝茶。* j/ `# ^$ {! j

/ w( u# T/ \8 k6 I& r6 n　　还有那些永远做不完的局，永远打不完的假。汪晖“造假”迷局，唐骏“读博”事件，还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门，倏忽而来，又倏忽而去。带来了的漫天疑云，留下的还是雾里看花。" Q7 J- K# C- k. i
rs238848.rs.hosteurope.de$ q+ {2 e& O1 C- x! l
　　是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者？是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止？6 K& Z0 g, T% J

, n2 ~. [9 W* X1 T7 V8 h　　是谁在加速我们的遗忘？又是谁在干预我们的记忆？人在德国 社区. `* O2 W4 g6 a$ b) r' ?4 }

( d: K3 r. ~$ x  b; ~3 p　　我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条，总是在最密集的环节，齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件，总是在最紧要的时刻，进入时间停滞的黑洞。
! s5 H. D6 y  J' r, f8 |
4 r( a- C" O/ v9 k" ^3 n; q　　我们看到大众认知的审美疲劳，新闻门槛的不断提高，越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题，“如果我们的苦难，单调和贫乏得连故事都没有了，那该怎么办？”人在德国 社区2 M4 I2 u5 k( Q+ s) W

1 p* j- r* K* O; M3 K# r( ~% Hrs238848.rs.hosteurope.de　　我们看到了注意力的转移，消息源的关闭。
  q: P1 E7 N( k% ^' Y
# z$ V6 w+ ~7 H. O6 {5 H* f1 F4 Jrs238848.rs.hosteurope.de　　我们看到我们的内心疲惫，看到苦难总是无边无际，看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干，我们的心软了再硬，我们的态度从冷漠到麻木。$ \" {9 P. C+ G+ D% H+ F
& p0 t+ b0 y, ]! X; k* {4 ^
　　我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走，将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼，一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊，你能救多少条小鱼呢？是啊，这条算，这条也算，还有这条……
/ W; z# Y' I  t
+ a* Z4 e4 F! j5 O$ U7 ^" W　　记忆与遗忘) D4 k0 B( g7 {" b3 c- i

, a+ X9 ]* e3 g8 u; ^; d7 q: }2 prs238848.rs.hosteurope.de　　柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里，地下入口处的墙上写了这样一段话：
! b" S. t) \- c# D: j6 Ars238848.rs.hosteurope.de
$ s7 K$ V, e$ B. y  s' q9 \　　IT HAPPENED,
% ~+ f  Q( ^1 U/ `人在德国 社区% f. k* D; T: O, [6 g2 w
　　THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,
" u0 O" I8 j) X$ O' M! k人在德国 社区
6 X" X- Y4 j: \! A+ n; g8 q0 @　　THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.
6 D" M' h) k$ C  }3 `8 c2 }7 _& O, F1 ]- k( {( U
　　这是这家著名纪念馆创立和存在的理由，也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。
3 P4 \- `9 a$ K1 @) I- q人在德国 社区7 N' B2 h% L5 ~4 a2 e
　　是的，你们可以斩断历史，也可以漠视公众的声音，甚至可以消除记忆的痕迹，就像小说《盛世，中国2013》里所描绘的前景，让某一天不再重现。
- E9 r6 B7 z" U# p0 ]
2 U2 p/ v" \2 D+ s* B) Drs238848.rs.hosteurope.de　　但，
3 p1 `  d0 ]1 Q" k2 C; \
; Q0 w& k. h1 H% F5 @　　我们不要一份残缺不全的日历，我们不要被奸污和被删除的公共记忆。
9 l/ s8 Y7 l0 Z3 E- P- I: Ers238848.rs.hosteurope.ders238848.rs.hosteurope.de$ ^6 K. I8 x# H& F# g  l/ }
　　我们是观察者，我们也是记录者，我们还是打捞者。
% F- Q/ |; W2 _& [
7 e4 a- D# z# p5 a; p/ Ors238848.rs.hosteurope.de　　我们在观察世道与人心，我们在记录社会的演变，我们在打捞时代的真相。rs238848.rs.hosteurope.de% h% F  {% k( Q. t% i2 w% s2 B2 ?
5 H! P4 O; N6 [7 l4 P, R
　　我们在打一场战争，一场记忆与遗忘的战争。
, X7 T& }; s. r, c" s人在德国 社区" ^: R) Z0 @3 A6 V+ Z( g3 T
　　2010：失踪的新闻。5 J$ \1 m# w8 `( l0 Y
6 z# }) E! A( O- D9 ]! e: _
待续