[中国新闻] 文革后第一个春节：听到敲门声就心慌

日月光

　1966年，中国历史翻开沉重的一页。就在这一年，文化大革命的风暴开始席卷全国。回忆起文化大革命开始后的第一个春节，刘煌友用了一个词来概括：冷清。  
5 [0 I, _% T6 d6 L0 d5 O/ f- v- {* h! H5 ]3 d9 d9 J9 \& h$ m
　　今年71岁的刘煌友看上去精神矍铄，是土生土长的深圳人。“文革”时他带着妻子和孩子在家乡杨美村务农。  
& Z" ]( R3 F. S* ^- e( v1 ~人在德国 社区
2 }( ?* K& z6 d' u' k7 o( _8 u# q人在德国 社区　　文化大革命开始前夕，虽然杨美村的村民们生活并不宽裕，但逢年过节的传统气息还很浓郁。　
( [/ d& G' U7 J; l' y: m* ?& k) P7 H. _. h/ z
　　破四旧，树新风，村中贴满大字报  " L9 `$ N5 I! {
! P" R! ^, q; ^6 T3 [) s4 B: E
　　文化大革命的风暴袭来之后，一切传统事物和习俗都必须重新接受审判。新的价值标准通过口号和大字报的形式进驻村庄，村民们除了日常生活中更加谨慎外，多少年来涤荡着这个村庄的年味也悄然消逝。  
6 k0 s7 n* n( H2 {" G# A/ E) Trs238848.rs.hosteurope.de
5 u" Y: ?$ b/ i& |rs238848.rs.hosteurope.de　　“破四旧，树新风”的口号倏然吹响，一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯都必须砸烂。过年不能贴春联，不能祭祖拜神，不能放鞭炮，不举办任何文娱活动，没有了以往舞狮、舞麒麟的热闹看了。  - U9 @7 R" N) W% ~' |6 p4 K5 h; a
; Y6 ^% n- U) y2 I
　　神庙被捣毁，祠堂被封锁，杀鸡宰鹅的现象也见不到，“连养只母鸡、种棵香蕉树，都是走资本主义”。走在街上，没有任何迹象表明这是新年的第一天，除了那些大字报还在焕发着红光。 2 R+ D# S5 v! q$ D- |

/ _. x' z4 ]' D( B7 n: s　　大年初一听到敲门声就心慌  
7 e0 ~  p1 W: ers238848.rs.hosteurope.de
! F/ Q0 a- O/ U8 }% d6 g+ u- R人在德国 社区　　在学校教书的时候，老刘喜欢舞文弄墨，平日里除了写写诗，谱谱曲，也经常组织村里的青年搞一些文娱活动。“文革”开始之后，这些都成为红卫兵批判他的把柄。红卫兵们气势汹汹冲进他的房间，搬走他的藏书，还将他押上台批斗，称他走的是白专道路，犯了右倾机会主义。  8 a" t& p( J% S/ i/ E
人在德国 社区4 U! Y! N7 y$ f: [( P
　　虽是大年初一，但他和那些被批斗怕了的人在这一天也还是提心吊胆地过着。“一听到敲门声，就慌了”。家被抄过几次，刘煌友的老母亲是吓破了胆，“她一定要我把这笔杆子扔掉。”  $ o1 U1 ~7 V3 w1 y7 `; D

& n4 g$ U" i7 k* w7 _  n　　大年初二一大早，队员们又要扛起锄头到地里去，过一个革命化的春节。生产队的队长站在田埂边，粗着嗓门高喊毛主席的指示：“以粮为纲，全面发展”。在高涨的革命热情的鼓舞之下，在热火朝天的劳动中，新的一年开始了。如果你问这些劳动的人们苦不苦、累不累，他们会说，“苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈。” 人在德国 社区" C1 d) \/ F# {, U3 e

2 ?& W: S3 y) e7 E" D　　三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年  
2 N9 b5 }2 Z$ h4 k8 J9 M
8 U/ m" S) P7 k( k, l9 ?) ]' }) p　　老刘清楚记得，1967年的春节放了两天假——大年三十和初一。大年三十，生产队给每个队员发了三两猪肉。“猪是我们生产队自己宰的，分摊下来，每个队员可以拿到三两。”当时老刘家中一共有六个人，最后分到了1斤多猪肉。家里穷，没有准备什么年货，他趁那两天休息，上山去砍木柴，100斤1块钱，当他怀揣几块钱心满意足回家时，天都黑了。  
9 _2 f  ~' q9 O7 @# {2 U: K2 e人在德国 社区
) W7 I  I0 v% m4 }. Y! a　　当时家中只有他和妻子两个劳动力。一个劳动力1天赚的工分是10分，如果学习毛主席思想不积极或者劳动表现不好，完成不了任务还要被扣工分。做1个工日差不多可以赚三毛六，1斤瘦肉的价钱是七毛五。“那瘦肉做的时候只是加点盐和酱油，在清水里一煮，就觉得香喷喷了。”大人们舍不得吃，都让给小孩了。看着他们狼吞虎咽的样子，老刘觉得很高兴。那真是“三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年”啊，回想40年前那个抽草烟的除夕夜，老刘如是说。 （来源：南方都市报）