[中国新闻] 文革后第一个春节：听到敲门声就心慌

日月光

　1966年，中国历史翻开沉重的一页。就在这一年，文化大革命的风暴开始席卷全国。回忆起文化大革命开始后的第一个春节，刘煌友用了一个词来概括：冷清。  5 z# w6 I+ X5 S, a; P2 |1 B$ _
, y, i8 u# Y" @* Z# ]0 _3 {
　　今年71岁的刘煌友看上去精神矍铄，是土生土长的深圳人。“文革”时他带着妻子和孩子在家乡杨美村务农。  
% Q7 v) H8 D2 g: K6 ?7 H人在德国 社区) s9 z% G% x+ x' m+ u
　　文化大革命开始前夕，虽然杨美村的村民们生活并不宽裕，但逢年过节的传统气息还很浓郁。　 6 g, R  y) P  j  I1 k8 o9 P' K
+ H4 |) R& u8 P' E% j" k& l
　　破四旧，树新风，村中贴满大字报  
7 P+ Q7 T$ O  i8 B0 ^rs238848.rs.hosteurope.de. H8 y7 f9 q& i/ r5 N. g
　　文化大革命的风暴袭来之后，一切传统事物和习俗都必须重新接受审判。新的价值标准通过口号和大字报的形式进驻村庄，村民们除了日常生活中更加谨慎外，多少年来涤荡着这个村庄的年味也悄然消逝。  ' e& `8 e: J$ D( G* S9 A

2 @4 J9 C0 u9 U: x7 |3 \+ w  S　　“破四旧，树新风”的口号倏然吹响，一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯都必须砸烂。过年不能贴春联，不能祭祖拜神，不能放鞭炮，不举办任何文娱活动，没有了以往舞狮、舞麒麟的热闹看了。  : ]' C- d5 }* V" C# Q) \  H$ K
人在德国 社区. T2 u1 j) j$ c
　　神庙被捣毁，祠堂被封锁，杀鸡宰鹅的现象也见不到，“连养只母鸡、种棵香蕉树，都是走资本主义”。走在街上，没有任何迹象表明这是新年的第一天，除了那些大字报还在焕发着红光。
7 W! e( M4 c9 U/ U8 {/ K3 {" m! h- d' b
　　大年初一听到敲门声就心慌  4 J6 S/ ?3 O) o5 Q5 M4 U

- B" e3 j2 i2 W, T- H/ h% m　　在学校教书的时候，老刘喜欢舞文弄墨，平日里除了写写诗，谱谱曲，也经常组织村里的青年搞一些文娱活动。“文革”开始之后，这些都成为红卫兵批判他的把柄。红卫兵们气势汹汹冲进他的房间，搬走他的藏书，还将他押上台批斗，称他走的是白专道路，犯了右倾机会主义。  + u+ ~* h! U% O6 Z% R% @* p% m

6 [/ W3 h, _. g4 X) w, ~5 ^　　虽是大年初一，但他和那些被批斗怕了的人在这一天也还是提心吊胆地过着。“一听到敲门声，就慌了”。家被抄过几次，刘煌友的老母亲是吓破了胆，“她一定要我把这笔杆子扔掉。”  
: @: M0 I, P4 r! F& v* `rs238848.rs.hosteurope.de% H6 W# Q, P9 j8 L2 N
　　大年初二一大早，队员们又要扛起锄头到地里去，过一个革命化的春节。生产队的队长站在田埂边，粗着嗓门高喊毛主席的指示：“以粮为纲，全面发展”。在高涨的革命热情的鼓舞之下，在热火朝天的劳动中，新的一年开始了。如果你问这些劳动的人们苦不苦、累不累，他们会说，“苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈。”
3 D& _: q) ?  h人在德国 社区0 R& y1 Q9 z- R8 }) n
　　三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年  * E. e, A: C  X- r: P; }

  ~4 l8 G& m4 L7 ]3 ?) c1 w" p; R人在德国 社区　　老刘清楚记得，1967年的春节放了两天假——大年三十和初一。大年三十，生产队给每个队员发了三两猪肉。“猪是我们生产队自己宰的，分摊下来，每个队员可以拿到三两。”当时老刘家中一共有六个人，最后分到了1斤多猪肉。家里穷，没有准备什么年货，他趁那两天休息，上山去砍木柴，100斤1块钱，当他怀揣几块钱心满意足回家时，天都黑了。  5 L) B$ X+ W/ c3 K7 J) A9 [# P

, v1 M" W; }. M% T3 x5 s　　当时家中只有他和妻子两个劳动力。一个劳动力1天赚的工分是10分，如果学习毛主席思想不积极或者劳动表现不好，完成不了任务还要被扣工分。做1个工日差不多可以赚三毛六，1斤瘦肉的价钱是七毛五。“那瘦肉做的时候只是加点盐和酱油，在清水里一煮，就觉得香喷喷了。”大人们舍不得吃，都让给小孩了。看着他们狼吞虎咽的样子，老刘觉得很高兴。那真是“三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年”啊，回想40年前那个抽草烟的除夕夜，老刘如是说。 （来源：南方都市报）