![Rank: 9](images/charge.voora.net/star_level3.gif) ![Rank: 9](images/charge.voora.net/star_level3.gif) ![Rank: 9](images/charge.voora.net/star_level1.gif)
- 积分
- 107660
- 威望
- 41024
- 金钱
- 6
- 阅读权限
- 130
- 性别
- 男
- 在线时间
- 3126 小时
|
![](http://gallery.dehua.de/var/albums/dehua/cg120180412-shu.gif?m=1523541702)
「王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。」6 U3 V( h, {8 ?- f/ W3 M
6 b+ q& N3 c0 y" [/ r9 m这是唐代诗人杜甫《戏为六绝句》中的一首。后两句在文革期间,常被造反派的才子,用来批判对手。第一,解气;第二,顺口;第三,显得有学问,所以,很流行。可杜甫的原意,却没有什么政治,倒是很文学的,目的在于探讨诗歌的创作理论。; B' ^' Z7 T/ N
: B: z& O4 S' N
因此,后人也称这六首诗为《论诗诗》。& {) W# J* |- c7 O4 h- V% Q
% F' R# f0 O* z. u' ~/ a杜甫认为,这四位初唐诗人的作品,是那个特定的文学环境下的产物,也是只能在那样一个社会转型的初期出现。后人在研究这些方兴未艾的作品时,切不可以背离时代背景,罔顾客观条件,而「轻薄为文」,来哂笑前人的。% ^/ W S- j: q
* i! _' o- s! T
王杨卢骆这四个字,谁前谁后,不是杜甫排的,估计他对此不感什么兴趣。只有那些没出息的,没起子的,很无聊的,很委琐的,已经混出什么名堂,但又不安于位的三流或四流文人,才掂斤播两于名次前后,座位高低,才偷偷摸摸于暗箱操作,塞进私货。杜甫论李白,「白也诗无敌」,一句话就完了。要放在这班货色手里,肯定还要加上一句,「稍稍逊色我」。所以,凡文学排行榜,都是一种小人行为。' ^0 F' x; C& U) m! |, F( L
% o( K- S6 U- \- J3 m4 [2 t& u$ I4 v因为,好与坏,不用比,好与好,无法比。李白和杜甫,谁更好些?《蜀道难》、《将进酒》和《三吏》、《三别》,孰分高低?宋人严羽在其《沧浪诗话》一书中,说得再透彻不过。「子美不能为太白之飘逸,太白不能为子美之沉郁。太白《梦游天姥吟》、《远别离》等,子美不能道;子美《北征》、《兵车行》、《垂老别》等,太白不能作。」所以,那些企图在排行榜上来月旦,来雌黄者,无不怀一己之私,有不可告人之目的。" H) L7 b( b( T
# J7 Z# K4 B g/ \, q王杨卢骆,大概是中国最早的文学排行榜。
/ x4 F1 x3 f* l6 E: z; s# \* G; T- f
1 k0 {$ o! F' O0 L8 @文人是敏感的,而文人又是小心眼的,当过盈川令的杨炯,便酸不溜丢的。据《旧唐书·杨炯传》:「炯与王勃、卢照邻、骆宾王,以文词齐名,海内称为‘王杨卢骆’,亦号为‘四杰’。炯闻之,谓人曰:‘吾愧在卢前,耻居王后。’当时议者,亦以为然。其后崔融、李峤、张说俱重四杰之文。崔融曰:‘王勃文章宏逸,有绝尘之迹,固非常流所及。炯与照邻可以企之,盈川之言信矣。’说曰:‘杨盈川文思如悬河注水,酌之不竭,既优于卢,亦不减王。耻居王后,信然;愧在卢前,谦也。’」rs238848.rs.hosteurope.de0 e( i$ S& }( ~0 X3 [9 y
6 F# D1 Y$ O& V+ U* P
那时的文坛,和今天也差不多,面临著整个社会由乱而治,由衰而兴的转型期。宋祁著《新唐书·文艺列传·序论》中说:「唐有天下三百年,文章无虑三变。高祖、太宗,大难始夷,沿江左余风,句绘章,揣合低卬,故王(勃)杨(炯)为之伯。」隋陈的绮丽风格,已经过时了,盛唐的雄大气象,还没有开始,在这青黄不接之际,初领潮流,唱出先声,蜕变文风,一新耳目的王杨卢骆,便成了风靡朝野,上下追捧的明星。* |4 F) e, j& }" `9 W
& `7 V' }3 ]% }/ m& [3 ?rs238848.rs.hosteurope.de人,红得太快,名,来得太易,钱,来得太多,电视、报纸、网络、媒体,露得太多,其浅薄的方面,其负面的因素,其阳暗的心理,其卑劣的本质,也就加快突现出来。rs238848.rs.hosteurope.de2 A' O3 Y/ P' x8 G, c8 D
9 W! ~. i. I( E6 O" f1 k嫉妒,是一种能够煽动起仇恨的情绪,而文学上的嫉妒,更是一把双刃剑,害人之外,还害自己。因为一个诗人、一个作家,开始感到别人比自己强了,感到受到威胁了,感到中气不足了,感到好日子无多了,感到要退出历史舞台了,那一把嫉妒之火,就会在心中燃烧起来。中外古今,凡文学家的妒火出现之时,也是他创作衰弱之时,这是一个铁的定律。
; ?5 A) o3 r; Q; K5 k6 K- _1 ^6 v& drs238848.rs.hosteurope.de
: @ b7 ]9 l b! U! X6 }3 [8 c会咬人的狗,不叫,汪汪不已的狗,倒是咬不了人的。作家,也是如此。
7 {- } v& D0 i( x/ ~5 Z
+ S: X% i1 J' x* b/ x如果此人还算明智,尚属清醒,不老朽,不混账,或急起直追,或面壁磨剑,或埋头奋斗,或充电加油,来日再在文学的竞技场上一赛短长,这才是正道。然而,一患上这种文学红眼病,通常很难理智。抓耳挠腮,心痒难禁,既坐不下来写诗,也定不下心来做小说,于是就求诸于文学以外的手段,来达到张扬于文学的目的。% C A# @" Y; @' g
2 ]# L! F2 N/ v3 }9 k. p" u前些年拍摄的获奥斯卡奖的《莫扎特传》,就有许多这样惊心动魄的,因嫉妒而变态,而下刀子,而不共戴天的描写。但结果呢?莫扎特是永远的,而那位宫廷乐师呢?谁还记得?
* \5 T/ {& x' H" @3 vrs238848.rs.hosteurope.de人在德国 社区5 b+ L+ L# a" i/ B9 j; ]& U
据《旧唐书》,这个杨炯11岁就举神童了。看来神童不好当,十个神童有九个要被美誉所捧杀,被声名所扼杀。过早的成功,过度的吹嘘,和过分的自我感觉良好,其实是一剂毒药,把他坑了。于是这位神童醉心于虚名的追求,甚于艺术的完善。只知道终日眼红他人的才能,而不明了自己的每况愈下。
- ~: o6 L/ }' [( K5 h' {4 m& d0 t; trs238848.rs.hosteurope.de
: {# h# ~3 n; V2 @5 }rs238848.rs.hosteurope.de杨炯嫌当时文坛对他不够热烈,排名在王勃的后面,是对他的冷落。神童当惯了,当出一身毛病,没有人簇拥著他,没有人给他唱赞歌,一天也过不去。在这种病态心理的支配下,这位先生居然自己动手,抬爱自己,如时下有人总爱在报章上,在网络上,在博客上,自吹自擂,自怜自恋一样。《旧唐书》说他:「又所居府舍多进士,亭台皆书榜额为之美名,大为远近所笑。」那时候,要是有各类媒体为之炒作的话,就省得杨炯这么费事了。
# c. b9 _: Z: t. Zrs238848.rs.hosteurope.de% p0 {/ I0 s9 _& E6 h9 ?
所以,他特别恨那个姓王的,放在他的名字前面,压得他喘不过气来。老实讲,此公诗的造诣,在四杰中最缺乏创见的了。词藻虽然华丽,内容却很贫乏,由于贫乏,不得不令人讨厌地重复自己。沈德潜的《唐诗别裁》里选了他两首五言,很遗憾,意旨、手法都差不离。论者评他跳不出陈、隋遗风,拿今天的话说,也就是老一套,没有什么新鲜气息吧?rs238848.rs.hosteurope.de. z! M/ C! k5 n! {! C, y
7 z4 Y7 B" t/ y3 S# S7 t$ w
我想,他大概被这种嫉妒心折磨得够痛苦的。人在德国 社区* z m% l I! @) ~
* @4 T0 |* k/ _, _ Q) T
他在《从军行》里写到:「宁为百夫长,胜作一书生」,那意思是说,哪里怕到部队去当个连长,也不再写作了。这大概是在文学的竞争中,屡屡败北的感慨吧?写不出东西,尤其写不出好东西,硬要人家承认你是诗人,是作家,是大诗人,是大作家,那是枉费心机的事。即使当时主持文学事务的上官婉儿,给武则天奏上一本,封他一个种子作家的名号,难道读者就会买账了吗?
- M) o! V& ?( d- ars238848.rs.hosteurope.de6 i# e/ Z7 Q- M- r) x) y8 Q' n8 P
后来,求名成疾的杨炯,还真有一点变态,一写文章,来不及地拉名人陪绑。唐人张鷟在《朝野佥载》里,说「杨之为文,好以古人姓名连用,如张平子之略谈,陆士衡之所记,潘安仁宜其陋矣,仲长统何足知之。号为‘点鬼簿’」。
7 o; \9 A9 m. u5 Y5 T3 X
5 E' c2 u5 c% Q, }现在已无法找到他这种热求名位的性格,如何闹到为人所诟病的地步。但有一条是可以肯定,凡执著于成就的大小长短者,凡计较于名声的高低前后者,而又写不出什么东西,或虽还不停炮制,却再也写不出什么令人眼睛一亮的东西,盛名之下,其实难副者,这样的文人,必折腾,必生事,必裹乱,必闹笑话。
6 N' i* T. j8 G7 {( H6 d- P Mrs238848.rs.hosteurope.de3 H: ^/ f) E5 n6 ?' l
过去如此,现在也不能不如此。3 I) r g% o4 D
4 f/ [; D) V+ ~7 k5 M6 Jrs238848.rs.hosteurope.de因此,杜甫笔下「王杨卢骆当时体」的其中「当时」二字,这种角色定位,再明确不过地告诉我们,一位作家,一位诗人,在你或长或短的一生之中,能做的,做了,该做的,做了,做得好,还是差?做得多,还是少?做得有价值,还是做得无意义?就留给时光去判断,留给后人去评价吧!
, o% u, L' d7 T# Urs238848.rs.hosteurope.de' J) ^6 t' P3 T6 G7 ]2 X: N
阁下已经做了应该做的和可能做的一切,尽到「当时体」的责任,也就够了。然后,以「子在川上曰,逝者如斯夫」的豁然,看长江后浪推前浪,岂非一大快事乎?
0 U6 o/ q+ q/ s2 g" l, V人在德国 社区% o' K( \, Z4 y+ w% w. M7 C9 |
来源:中华读书报 |
|