[中国新闻] 文革后第一个春节：听到敲门声就心慌

日月光

　1966年，中国历史翻开沉重的一页。就在这一年，文化大革命的风暴开始席卷全国。回忆起文化大革命开始后的第一个春节，刘煌友用了一个词来概括：冷清。  
3 f" @3 g8 F! v) H人在德国 社区
: s/ h8 Q# y/ D0 N4 E! d　　今年71岁的刘煌友看上去精神矍铄，是土生土长的深圳人。“文革”时他带着妻子和孩子在家乡杨美村务农。  rs238848.rs.hosteurope.de  L3 t+ B+ D9 Y: F9 B0 E, W* o% w" H

- B8 Z. r' z, H9 S1 d3 Ars238848.rs.hosteurope.de　　文化大革命开始前夕，虽然杨美村的村民们生活并不宽裕，但逢年过节的传统气息还很浓郁。　
, O2 H+ e% v; G! o1 O
9 m& t" y2 T: _3 ?: I- U7 M　　破四旧，树新风，村中贴满大字报  
+ e# ^( x' @2 A& q0 N( b. s' a- ?0 W人在德国 社区0 z) k# Q8 u: n+ a& |  t. `' U) f
　　文化大革命的风暴袭来之后，一切传统事物和习俗都必须重新接受审判。新的价值标准通过口号和大字报的形式进驻村庄，村民们除了日常生活中更加谨慎外，多少年来涤荡着这个村庄的年味也悄然消逝。  
! `4 O7 b1 i/ U0 [* d" B. n" h2 i% h人在德国 社区7 R( m( V& F8 z0 O* U
　　“破四旧，树新风”的口号倏然吹响，一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯都必须砸烂。过年不能贴春联，不能祭祖拜神，不能放鞭炮，不举办任何文娱活动，没有了以往舞狮、舞麒麟的热闹看了。  * c2 s2 s/ e3 A0 j4 Q, y* x
rs238848.rs.hosteurope.de, o7 w" d5 U( ~$ H9 V8 t
　　神庙被捣毁，祠堂被封锁，杀鸡宰鹅的现象也见不到，“连养只母鸡、种棵香蕉树，都是走资本主义”。走在街上，没有任何迹象表明这是新年的第一天，除了那些大字报还在焕发着红光。
- H& E0 q; ^- t- \8 D
* r. @( Q- r( y7 [( A! B人在德国 社区　　大年初一听到敲门声就心慌  : G6 n' N1 D3 O
人在德国 社区: E3 V$ j" D1 Q9 b0 |. |7 p, ~
　　在学校教书的时候，老刘喜欢舞文弄墨，平日里除了写写诗，谱谱曲，也经常组织村里的青年搞一些文娱活动。“文革”开始之后，这些都成为红卫兵批判他的把柄。红卫兵们气势汹汹冲进他的房间，搬走他的藏书，还将他押上台批斗，称他走的是白专道路，犯了右倾机会主义。  
- [# D( ~7 [# G9 Y7 \* `! m人在德国 社区& J0 o* c/ M7 L' |6 {6 {" t) w
　　虽是大年初一，但他和那些被批斗怕了的人在这一天也还是提心吊胆地过着。“一听到敲门声，就慌了”。家被抄过几次，刘煌友的老母亲是吓破了胆，“她一定要我把这笔杆子扔掉。”  2 S2 o# |% q& _
( X1 e; B* M. W6 t9 B' z; {
　　大年初二一大早，队员们又要扛起锄头到地里去，过一个革命化的春节。生产队的队长站在田埂边，粗着嗓门高喊毛主席的指示：“以粮为纲，全面发展”。在高涨的革命热情的鼓舞之下，在热火朝天的劳动中，新的一年开始了。如果你问这些劳动的人们苦不苦、累不累，他们会说，“苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈。”
- R9 R% C% G9 u8 V$ Drs238848.rs.hosteurope.de1 r9 `: z9 F3 m; h( p$ I
　　三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年  rs238848.rs.hosteurope.de9 E! ?3 M( V9 T+ P/ v- G- v9 q& {& m
: g, N4 S" o- g+ o+ `, \/ Z) B4 j
　　老刘清楚记得，1967年的春节放了两天假——大年三十和初一。大年三十，生产队给每个队员发了三两猪肉。“猪是我们生产队自己宰的，分摊下来，每个队员可以拿到三两。”当时老刘家中一共有六个人，最后分到了1斤多猪肉。家里穷，没有准备什么年货，他趁那两天休息，上山去砍木柴，100斤1块钱，当他怀揣几块钱心满意足回家时，天都黑了。  
( P4 ~" B5 ^3 M6 _/ [! K( K6 E# ]9 j  W人在德国 社区) p: h0 b3 o( h3 M* p( p/ X* X
　　当时家中只有他和妻子两个劳动力。一个劳动力1天赚的工分是10分，如果学习毛主席思想不积极或者劳动表现不好，完成不了任务还要被扣工分。做1个工日差不多可以赚三毛六，1斤瘦肉的价钱是七毛五。“那瘦肉做的时候只是加点盐和酱油，在清水里一煮，就觉得香喷喷了。”大人们舍不得吃，都让给小孩了。看着他们狼吞虎咽的样子，老刘觉得很高兴。那真是“三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年”啊，回想40年前那个抽草烟的除夕夜，老刘如是说。 （来源：南方都市报）