[中国新闻] 文革后第一个春节：听到敲门声就心慌

日月光

　1966年，中国历史翻开沉重的一页。就在这一年，文化大革命的风暴开始席卷全国。回忆起文化大革命开始后的第一个春节，刘煌友用了一个词来概括：冷清。  
& f1 q' m4 _- ~' @5 n0 i人在德国 社区
  f& ?9 M  r# B+ }　　今年71岁的刘煌友看上去精神矍铄，是土生土长的深圳人。“文革”时他带着妻子和孩子在家乡杨美村务农。  
# [% }3 q! m* g9 c8 x人在德国 社区
8 L0 m9 r! H% _" h8 U3 C　　文化大革命开始前夕，虽然杨美村的村民们生活并不宽裕，但逢年过节的传统气息还很浓郁。　 人在德国 社区7 n. S5 h4 c& J# ?7 `

# z8 l- |! ^( K: {6 M! P9 b　　破四旧，树新风，村中贴满大字报  ! J7 J- F9 s3 e0 M  E+ M8 ]8 B3 G

* @$ ~- g% j0 u- z" J9 e! q　　文化大革命的风暴袭来之后，一切传统事物和习俗都必须重新接受审判。新的价值标准通过口号和大字报的形式进驻村庄，村民们除了日常生活中更加谨慎外，多少年来涤荡着这个村庄的年味也悄然消逝。  
7 A" M* I. F1 M  n- v/ Srs238848.rs.hosteurope.de: I1 Z1 r: G& g
　　“破四旧，树新风”的口号倏然吹响，一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯都必须砸烂。过年不能贴春联，不能祭祖拜神，不能放鞭炮，不举办任何文娱活动，没有了以往舞狮、舞麒麟的热闹看了。  # k' }$ [  u- y% r/ l$ F- W
rs238848.rs.hosteurope.de! H7 D$ J5 |0 n$ a  [
　　神庙被捣毁，祠堂被封锁，杀鸡宰鹅的现象也见不到，“连养只母鸡、种棵香蕉树，都是走资本主义”。走在街上，没有任何迹象表明这是新年的第一天，除了那些大字报还在焕发着红光。
3 c, ^" M7 o, }, r7 c, ?+ H( l+ l- B% ?& l& i( [! R
　　大年初一听到敲门声就心慌  
( y8 [/ I% p' M0 {! Jrs238848.rs.hosteurope.de/ S1 Z3 |) v. I! l9 |% p; }
　　在学校教书的时候，老刘喜欢舞文弄墨，平日里除了写写诗，谱谱曲，也经常组织村里的青年搞一些文娱活动。“文革”开始之后，这些都成为红卫兵批判他的把柄。红卫兵们气势汹汹冲进他的房间，搬走他的藏书，还将他押上台批斗，称他走的是白专道路，犯了右倾机会主义。  
, u1 Y7 b8 A  H, A' m人在德国 社区
- \4 J8 k2 _2 a1 H. U  Lrs238848.rs.hosteurope.de　　虽是大年初一，但他和那些被批斗怕了的人在这一天也还是提心吊胆地过着。“一听到敲门声，就慌了”。家被抄过几次，刘煌友的老母亲是吓破了胆，“她一定要我把这笔杆子扔掉。”  & M, A  V0 }9 d5 G" a& o
人在德国 社区% _1 k* `- H* ]$ x; H7 w
　　大年初二一大早，队员们又要扛起锄头到地里去，过一个革命化的春节。生产队的队长站在田埂边，粗着嗓门高喊毛主席的指示：“以粮为纲，全面发展”。在高涨的革命热情的鼓舞之下，在热火朝天的劳动中，新的一年开始了。如果你问这些劳动的人们苦不苦、累不累，他们会说，“苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈。”
% x/ s5 W9 q0 E% D2 p) ?6 U  |# B: X' @, ^+ x
　　三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年  人在德国 社区3 e6 j, ?, j' E) X/ j
6 ]7 D: \5 X& r+ z
　　老刘清楚记得，1967年的春节放了两天假——大年三十和初一。大年三十，生产队给每个队员发了三两猪肉。“猪是我们生产队自己宰的，分摊下来，每个队员可以拿到三两。”当时老刘家中一共有六个人，最后分到了1斤多猪肉。家里穷，没有准备什么年货，他趁那两天休息，上山去砍木柴，100斤1块钱，当他怀揣几块钱心满意足回家时，天都黑了。  , ^' j2 Q( }! o' }* D; c: W

3 t0 N# D1 K- M3 P, Q　　当时家中只有他和妻子两个劳动力。一个劳动力1天赚的工分是10分，如果学习毛主席思想不积极或者劳动表现不好，完成不了任务还要被扣工分。做1个工日差不多可以赚三毛六，1斤瘦肉的价钱是七毛五。“那瘦肉做的时候只是加点盐和酱油，在清水里一煮，就觉得香喷喷了。”大人们舍不得吃，都让给小孩了。看着他们狼吞虎咽的样子，老刘觉得很高兴。那真是“三两猪肉除旧岁，一包草烟过新年”啊，回想40年前那个抽草烟的除夕夜，老刘如是说。 （来源：南方都市报）