张国荣之浮生六记之第六记-乖乖十仔

http://ent.sina.com.cn 2006年03月28日15:43 新浪娱乐
　　第六记：乖乖十仔

　　我 / 回头在望某年 / 像失色照片 / 乍现眼前 /

　　这个 / 茫然困惑少年 / 愿一生以歌 / 投入每天 / 永不变

　　任旧日路上风声取笑我 / 任旧日万念俱灰也经过

　　我最爱的歌最后总算唱过 / 无用争取更多

　　风再起时 / 默默地这心不再计较与坚持

　　我纵要依依带泪归去也愿意……

　　——《风再起时》

　　关于张国荣童年生活的记叙几乎都是一样的，父亲忙于工作和母亲以外的女人，之后父母离异，哥哥姐姐又都年长于他，因此他的童年很孤独，连个说话的伙伴都没有，有人说正是童年生活的不愉快导致了张国荣最终走上不归路，他的家人应该负很大的责任。可我对这些说法总有一定的怀疑，张国荣真的从没有感受到家庭的温暖吗？

　　张国荣自己对父母的评价是这样的：“阿爸疼我是无条件的，阿妈对我好是有条件的。如果我不是今天的张国荣，阿妈对我爱会有所保留。阿爸已经去世，但我始终觉得，他对我的爱全无保留，只是他不知道表达。。。。。。自小我就知道，我和他说话，他有耐性去聆听，阿妈却是完全没有，所以很久以来，我和阿妈连一句心里话也无法交流。”张国荣的话是肺腑之言，时间是不可以回去的。童年的张国荣，少年的张国荣，跟所有的孩子一样，有他自己的寂寞和快乐，有缺憾，也有满足。原本人生就有诸多的不完美。有人要以完美来要求张国荣，可张国荣并不想做出完美的样子来给人看。

　　少年时代的张国荣远渡重洋去英国上学，正是父亲送他去的。如果不是他父亲中风，他不会提前结束在英国的学习。或许，张国荣将会有另外的人生。

　　张国荣的父亲是香港的一位洋服裁缝，张国荣原名张发忠。在张家，他最小，排行第十，因此亲人唤他的乳名叫做“十仔”。照看十仔的佣人叫做“六姐”。张国荣和六姐的感情很深，21岁那年他报考丽的电视台的费用还是管六姐借的。六姐年老后，张国荣还专门给她买了房子。

　　1956年9月12日，呱呱坠地的十仔发出了他在人世间的第一声啼哭，张国荣的人生从此开始。程青松(blog)/文(原载《书城》2003年第5期)