(恐怖惊悸)七夜怪谈 出自:怪谈协会 （完整）

九尾

第一夜 阳台上的柜子

这天晚上，4层张浩的房间门窗紧闭，里面一片漆黑。
    社里第一次活动，人都到齐了，为了营造恐怖气氛，大家都小声地打了招呼后就不再说话了。月光从窗外照进来，斑驳的墙壁显得惨白，窗外白杨树的枝桠投下的阴影更让房间显得格外黑暗，仿佛蕴藏着让人惊悚的东西。

    外面已经起风了。

    朔风吹着干枯的树枝，发出一阵阵呜咽的声音。仅存的几片枯叶终于随风飘落。两个胆小些的女生何小婷、赵育静不由挽着手，紧张地望着四周。天气已经变凉了，她们发现对方的手更凉，在黑暗中看不清彼此的脸，真是让人更觉心慌。

    王垚是最爱讲鬼故事的人。他清清嗓子说:“怪谈社第一次活动，对于我这个爱好者可是头等大事，今天我不想放弃表现机会，给大家讲讲我在大学时发生的故事吧！”

[ 本帖最后由 九尾 于 2006-6-28 00:16 编辑 ]

九尾

一

    那时我读大四，一直住在学校。学校的住宿条件很差，又快写毕业论文了，每天回去很晚，经常被锁在宿舍门外。为了方便这段时间的学习，也为了找工作，于是和几个同学在附近租了间房子。

    刚搬进新屋子，我就被房东留下的旧书柜吓个够呛。那时候我手里抱着一大摞托朋友从国外寄回来的漫画期刊，不知道该往哪儿放。杂志早就翻过无数遍了，短期内也用不着，但要扔掉卖掉又未免太可惜了，毕竟这样的杂志在国内很难找得到。所以我不顾别人的耻笑——“葛朗台”、“怎么和我老祖母似的什么破烂都舍不得”——愣是把这些东西从旧居又搬了过来。

    我在屋子里转了几圈，发现一间需要挤进五个人的三室一厅真的很难找到一点空间，尤其当这五个人都是邋遢鬼的时候。后来，我推开了阳台门，一眼就在阳台左侧的一堆杂物后发现了那个书柜。

    说发现了书柜，其实不确切。应该说，是我发现了书柜的一扇门，而另一扇门被一个空空如也的大鱼缸挡住了。这两样破烂都是房东没有带走的。于是我想，那就废物利用一下吧，看看能不能装什么东西。

    我跨进阳台，双目的余光猛然发现阳台右侧站了一个人，吓得我赶忙扭头，却又禁不住哑然失笑。

    阳台右侧确实有一个人。

    不过那是自己的影子。阳台的右侧，赫然放了一面一人高的大镜子，里面正好映出我的影子。这面镜子，古色古香的，上面雕刻着许多奇怪的花纹。

    这么大的一面镜子，干嘛要放在阳台上？我觉得很奇怪，放在这个位置，岂不是只能照到那个破书柜？

    我不去理睬那镜子，径直走到书柜前，先把手里的书放在地上。从露出来的那扇柜门看，这书柜很陈旧，上面的漆斑驳脱落，玻璃上也有裂纹，里面糊了一层报纸。

    这个书柜该有相当年头了。

    当我伸手准备拉开柜门时，一下子愣住了。突然有一种很不舒服的感觉，就像有老鼠爬过了脚背。

    这柜子怎么这么凉？我想。大夏天的，什么东西都热得让人难受，为什么这柜子摸起来却阴冷冷的？

    我拉开了柜门。柜门缓缓打开，伴随着一阵刺耳的磨擦声，看来门有点变形。一股陈腐的气息伴随着灰尘蹿了出来，我禁不住皱了皱眉头。

    突然我忍不住惨叫一声，连连后退，结果腿绊到了地上的杂志，狠狠跌了一跤。

    书柜里竟然有一个人影，一个小小的、侏儒般的人影。人影的眼睛仿佛在闪光，炯炯地盯着我。

    此时我的同学王睿和霍柯正在看着眼前一大堆封好的纸箱子发愁。如果说，搬家之前分门别类地整理东西，还能带给人几分怀旧的乐趣，那么搬家后归置东西，就只能是一种莫大的痛苦了。

    最后霍柯决定先做做鸵鸟:“明天再说吧！今天先休息休息。晚上出去转转，看附近有没有什么好地方喝酒。”

    王睿不屑:“得了吧！一边说休息，一边又有精神出去转。蒙谁呢？少废话，拆箱子吧。”

    霍柯无奈，拿起美工刀正准备动手，我的惨叫声就从阳台的方向传了过来，直透入两人的耳膜。霍柯身子一抖，差点把自己的手割破。

    两个人连忙向阳台跑去，正在客厅里收拾的陈朝晖和姜鹏也闻声而来。一时间小小的阳台上竟然挤了五个大男人。

    霍柯定睛一看，气得狠狠踹了我一脚:“一个破木头人你瞎叫唤什么？哥哥我差点把手都切了你知道么？大老爷们一条，胆子还没猫大！”

    原来，柜子里放的是一个布满灰尘的木头人偶。这人偶足足有半人高，难怪我会在黑暗中把它看成一个人了。

    我却仍然心有余悸，也不去理睬众人的嘲笑。它刚才分明是在看着我啊。难道我眼花了？

    再去看那人偶，发现它是一个老头的形象，木头做的，很粗糙，上色也很一般，尤其是眼睛，灰蒙蒙的，大概上面灰尘太多的缘故吧。

    姜鹏饶有兴致地把人偶拿起来，往空中抛了抛:“嗬，这玩意儿还挺沉的，要掉下来，真能把王垚的脚砸肿。难怪他那么害怕呢！”

    众人的哄笑声中，我有些脸红，待要辩解，又不知该说什么好。倒是王睿有些看不过去:“喂，适可而止吧，你能保证突然见到这玩意儿不被吓一跳？”

    姜鹏大乐:“我？你还记得我们在大一时我是怎么跑到‘野猪林’里装鬼吓女生的吗？我那会儿……”

    王睿打断了他的话:“行了行了，你的英雄事迹我们听过二百多遍了。我看这木头人挺好玩的，我拿去放到我房间里吧。”

    姜鹏嘿嘿一笑:“怎么？当成菩萨供起来？这搞不好是财神呢！”

    说罢，他举起人偶作势要扔给王睿，王睿慌忙伸手去接，却不料只是虚招。姜鹏又是大笑，把它递给王睿:“拿去烧香吧！”

    虚惊一场后，众人一哄而散。我却愣在阳台上，始终想着刚才那人偶的眼睛，仍然觉得刚才自己不是幻觉。

    为什么要把木头人锁在柜子里？我又想。这房东真是个怪人。

    这时候才能定下神来看看书柜，一看之下不由得大失所望。这书柜的隔断很多也很小，如果不能把另外一半的门打开，根本装不了太多东西。我看看那硕大的鱼缸，不打算费这个劲了。

    往床底下找个角落塞吧，我想。

    离开阳台的时候，却见姜鹏拉着王睿过来了。

    “那么大的镜子，扔阳台多可惜！”姜鹏嚷嚷着，“搬到客厅里去，咱每天对镜贴花黄！”

    “可别对着我的房门摆啊！”王睿说，“镜子是避邪的，会把不干净的东西驱到我房间里的。”

    “财神爷爷护着你呢，怕啥？”姜鹏浑不在意，“对着我的房门摆总行了吧？我这辈子最大的遗憾就是没见过鬼，要能驱一个到我面前，咱也算没白活。”

    避邪？我心里一颤。回过头去看看书柜，越发觉得有冷气从其中飘散而出。我连忙离开了阳台，听得背后二人在哼哧哼哧地搬镜子。

九尾

二
    我们五个人，当时想组成一个漫画工作室。大家学的都是美术专业，都喜欢绘画与动漫，又不能安分于朝九晚五的刻板生活，遂扯起了工作室的大旗，自己给自己当老板。

    五个人开始的时候意气风发，在市区内租了套商住两用的房子，弄得煞有介事。几个月一过，才发现银根紧缺，工作室生意清淡，回款也慢，无力再维系高昂的房租。无奈之下，只好另觅新房，搬到了远离市区的这个地方，工作室也蜕化成了家庭作坊。

    这套新租的房子位于一个居民小区里，门牌号是402，金三银四，楼层还不坏。房东是个普通工人，正在为儿子的高昂学费发愁时，老父亲病逝了，老头子住的房子空了出来。

    我和陈朝晖过来看房子的时候，才发现房东自己也对这房子不熟悉，竟然好多问题都答不上来，不由得满腹怀疑。陈朝晖轻声对我说:“他不会是个骗子吧？”

    房东发觉了我们的疑虑，不由得有些尴尬。他连忙解释说，自己的父亲性格孤僻怪异，别说邻居了，连自己的子女都不愿意接近。为了尊重老头子的意愿，他只好同意父亲一个人在这里居住。

    我们俩这才释然，看了看房子，条件还挺不错，房租比较而言还是挺合理的，就是里面堆满了各种杂物，鸟笼、竹筐、根雕、石头，无所不包，看来是那古怪老头子的收藏物。房东说，放心好了，回头他就会把这些杂物统统弄走。

    于是我俩拍板决定，就要这房子了。几天之后，搬家公司的卡车把众人的东西搬了过来。

    这天除了我被书柜惊吓之外，还有另外一件事让人感到不快。姜鹏正在楼下指挥着搬家工人搬东西，一个30来岁的瘦男人主动上来打招呼:“你好，新搬来的？”

    姜鹏回答:“是的，您也住这楼？”

    瘦男人说:“我住隔壁单元的301，你们呢？”

    姜鹏说:“402。”

    话音刚落，姜鹏就发现瘦男人脸色一变，好像十分紧张。他呆了呆，追问:“是那个刚死的怪老头的房子？”

    姜鹏说:“嗯，以前的确是住了个老头。”

    瘦男人的面色阴沉，过了半晌才叹息一声:“唉……你们住在里面，多多小心，谨防有怪事！”

    他扔下这句没头没脑的话，转身走了。

    晚上，被搬家累得够呛的几个人叫了外卖，围坐在饭桌旁吃得稀里呼噜的。对我取笑一番后，姜鹏说起了白天的那个瘦男人。

    王睿有些紧张:“会不会这房子真有什么古怪啊？刚死了人，房租也那么便宜……”

    姜鹏摆摆手:“不可能的，谁相信那些鬼话？故弄玄虚吧。”

    霍柯也说:“说不定是那个老头心理变态，专喜欢装神弄鬼，吓唬邻居。”

    我却始终默不作声。那个书柜。那个书柜……

    原本放在阳台上的大镜子，此刻已经搬到了客厅里。书柜里的木头人偶，被王睿擦得干干净净，放在了他的房间。

    为什么一看到那个书柜我就脊背发凉？在众人的高谈阔论中，我一直想着这个问题。

    夜里我睡得很不踏实。天气有点热，窗外有野猫拼命地叫春，我在床上翻腾了许久才慢慢入睡。三室一厅，我一人占一个小间，可是却感觉格外地闷。

    不知什么时候，我醒过来了。刚想要伸展一下四肢，却发觉自己正以一个古怪的姿势蜷缩着，手和脚轻轻一动，碰到一个硬邦邦的东西。我迷迷糊糊地伸手想把这东西推开，却怎么也推不动。

    我略微清醒了一些，再用手触摸一下，发现自己竟然是被关在一个小小的木头盒子里。

    这是什么东西？箱子？棺材？

    这时一股陈腐而令人憋闷的气息传入鼻端。这股味道，我在白天才刚刚闻到过。

    书柜！我在那个书柜里！

    我突然觉得浑身的汗毛都竖了起来，心脏开始剧烈地颤动，一些隐藏在内心深处的恐惧感猛然翻腾出来，占据了我的思维。

    我被关在书柜里了！那个书柜里！

    我拼命地用力，想要从柜子里挣脱出去，但蜷缩的姿势让我根本用不上力。手脚无力地碰撞着柜壁，沉闷的声音在书柜内回响着。

    救命！救命啊！

    我张口大喊，却发现自己的喉咙根本发不出任何声音。四周仍然是黑漆漆一片，除了硬硬的柜壁和刺鼻的气味，再也没有别的感觉了。

    恍惚中，我体会到了自己幼年时溺水的感觉。那个8岁的孩子在水中拼命地挣扎，却仍然无法控制地往下沉。在深深的河水中，我生平第一次体会到了什么叫做绝望。

    终于，我醒过来了。这次肭真的醒了。我发现自己从来没有那么感谢“醒来”这件事本身。我起身打开灯，嘴里不住地喘着粗气，再也不敢睡了。看看表，才凌晨三点钟，但我却感觉自己已经在梦中的书柜里关了几天几夜。

    这时候我才注意到自己好像刚从水里捞出的一样，全身都是汗，已经湿透了。我抓起枕巾，胡乱在脸上抹了几把，仍然心有余悸。

    推开门，我打算去冲个澡，却听到阳台似乎隐隐约约有点响动。我立刻想到了那古怪的书柜，吓得赶忙退回了房间，澡也不去洗了。

    就这么熬了一夜。

九尾

三
    天终于亮了，我这才放心地睡去。绷了一夜的弦松了，这一睡，人就像变成了石头，连姜鹏在外面敲门都没听到。

    姜鹏一觉醒来，发现已经是早上10点了，但他分明记得自己昨晚上了闹钟，闹钟定在9点。这闹钟极老式，需要每日上发条才能运行，但声音特别响，同屋的几人屡次要求他更换，都被拒绝了。

    “这可是我爹妈当年的定情信物，多有纪念意义啊！”姜鹏振振有词，“再说闹钟不响，怎么能把人弄醒？”

    但这一天早上，闹钟竟然没把姜鹏弄醒，他不由地在心里犯嘀咕：难道是闹钟大限已到，寿终正寝了？

    想把闹钟拿过来检查一下，才发现一个问题：原来闹钟根本就不在枕头边。

    这可奇怪了。姜鹏分明记得自己昨晚上好闹钟放在枕头边，而且睡着前迷迷糊糊地翻身，额头还碰到闹钟了，怎么可能不见了呢？

    仔细找找枕头下面，没有看到。趴下来看看床底下，仍然没有。找同屋的陈朝晖问，答案是不知道。问问隔壁屋的两个人，也没有人知道。倒是王睿嘟嘟哝哝地说，他的袜子也不见了。他赌咒发誓，说刚翻出来的一双干净袜子，就搭在床边的椅子腿上的，不知道怎么就没了。

    搬进新家的第一个晚上，就丢了两件东西，这可实在让人不快。大家一阵忙乱地在屋里东翻西找，哪里找得到？

    姜鹏此时才注意到我的小屋门还紧锁着。王睿说:“会不会昨天我们取笑这小子一通，他要捉弄我们一下出出气？”

    陈朝晖摇头，说我不会这么无聊:“再说了，要捉弄你也不至于藏你的袜子，要是我，怎么也得藏手机。”

    大家觉得这话也不无道理。姜鹏不甘心，还想找我问个明白，但不管怎么敲门，只能听到里面传出隐约的鼾声，只好作罢。

    “这小子睡成死猪了。”姜鹏无奈地说。

    我这一觉睡到下午才醒，同伴们早已各自坐在电脑前开始工作。最近有一单小生意，给一套武侠小说做人物设定，书商要求往日式风格靠拢。活儿不算紧，但由于搬家耽误了几天时间，所以原定今天开始追进度的。我不由得有几分愧疚。

    吃了点面包牛奶，和同伴们打过招呼。姜鹏等人问起丢失东西的事情，我自然是一问三不知。

    “闹鬼了！”姜鹏骂了一句，也不再多问了。闹钟和袜子，毕竟不是什么值钱玩意儿，丢了也就算了。

    闹鬼了！我心里一颤。想起了凌晨时分，隐约听到阳台上传来的响动。难道会和那书柜有关？

    我想告诉姜鹏，但又担心被姜鹏讥笑，最后还是把到嘴的话咽到了腹中。

    姜鹏买了个新闹钟，王睿换了双袜子。一切都仿佛没有发生过似的。霍柯曾提议，也许等到第二天早上，闹钟响起的时候就知道到哪儿去了，姜鹏没好气地说:“上一次发条只能闹一次！”

    我也不再做恶梦了，每日只是暗自留心，看还有没有人丢东西。但一连三天，似乎没有人发现丢东西。看起来，那一夜丢失的两件东西纯属偶然，兴许只是两个人的记忆同时出现故障而已。

    我渐渐安下心来。活儿也顺利地完成了，对方很满意，半个月后付款。

    一切看上去都不错。

    但过了几天，又丢东西了。这次是陈朝晖的男士香水。

    霍柯新结识个女网友，想要去见面，但他的体味不大好闻，怕把人家给熏走了。陈朝晖说，他有一瓶别人送的男士香水，自己也从来不用，就拿给霍柯去骗姑娘吧。

    但是一找，陈朝晖愣了:“我明明就放在这抽屉里的，搬家那天还收拾来着，怎么没了？”

    霍柯也帮着找，但最终一无所获，只好不喷香水就去了。

    晚上霍柯阴沉着脸回来，显然见面过程不尽如人意。众人禁不住又说起物品失踪的事情。姜鹏叫道:“我们前几天没发现丢东西，说不定因为丢的是不常用的，所以没有注意。大家去清点一下！”

    这一清点，才发现，还真是或多或少地丢了几样东西。姜鹏的一张喜多郎的CD没了，霍柯一个精致的名片夹找不到了，王睿也发现有东西失踪。

    问到我的时候，我愣了一下，说:“我……我的一枚耳环找不到了。”

    于是众人聚在一起商议，都觉得此事很诡异。到目前为止，没有丢钱，没有丢太贵重的东西，可见不是遇上了什么飞檐走壁的江洋大盗。但每个人都丢东西，这是确凿无疑的。倘若平时屋里没有人，也就罢了，但这帮所谓的soho成天都呆在家里，谁能从他们眼皮子底下把东西拿走？

    “会不会遇上了什么心理变态的人搞恶作剧？”霍柯说。霍柯平日里喜欢读侦探小说，发生什么怪事，总是首先往“变态”上想。

    “也许是什么动物，专门喜欢偷小玩意儿拿去收藏，比如鸟啊猴子啊之类的。”王睿也说。

    “是啊，搞不好是一个心理变态养了一只鸟一只猴子，专门来偷我们的宝贝。”姜鹏没好气地说:“这只鸟或者这只猴子还会缩骨术，可以从那么细的防盗栏里面钻进来。或者那个变态是锁匠，能打开我们的防盗门，溜进我们的房间，还不被我们发觉。”

    的确，这间房子的原主人，那个奇怪的老头，不知道出于什么心理，并不像一般的城市居民那样，安装那种格子比较粗疏的防盗栏。他选择了那种非常细密的、如同金属网一样的防盗栏，防盗门上也有三把锁。

    “王垚，你有什么意见？”姜鹏问我。

    我闻声一震，有些慌乱地说:“我也不知道……我不知道怎么会丢东西。”

    姜鹏奇怪地看了我一眼:“你怎么了？脸色很难看啊。”

    我说:“我……我有点胃疼，我先回去躺会儿。”

    说罢，我起身走回自己的房间。

    “要不要胃药？”陈朝晖在背后喊。

    我仿佛没有听到他的话，径直把门关上了。

    为什么只有我没有丢东西？我躺在床上，觉得冷汗直冒。

    这件事情会和我有关吗？

    我总觉得思绪中有个什么东西在搅动着我的神经，就好像激流中一块突兀的礁石，令我烦躁不安。但我又始终不能把那模糊的影子具体化，这种感觉是很痛苦的。

    我究竟在害怕什么？

    直到入睡前的一刹那，我才惊觉是什么东西一直让自己恍惚不安。

    书柜！和书柜有关系吗？

九尾

四
    过了两天，其余五人的东西仍然是照丢不误，我仍然是什么都没丢。我几次想要打开书柜检查一下，不知为何，始终没有这个胆量。

    但书柜最终还是被打开了。这天早上，霍柯的手机丢了。才买了两个月的诺基亚3230，丢了可让人肉痛。霍柯赶忙抓起座机拨号——没有关机！

    众人满屋子乱窜，支着耳朵听，结果王睿隐约听到阳台上传来了“猪八戒背媳妇”的铃声。

    大家冲到阳台，仔细分辨，那声音是从书柜里传出来的。

    霍柯挂了电话赶过来，狠狠一脚踹在书柜上。没想到这老朽的书柜却如此结实，柜身一点事没有，差点把霍柯的脚弄崴了。

    陈朝晖上前拉开书柜门，手机就在书柜里闪着光，显示一个未接来电。手机的后面，堆放着闹钟、袜子、香水等等物件。

    正是大家这些天丢失的玩意儿。

    果然是这个书柜！我一阵天旋地转，忙伸手扶住了墙。

    东西找到了，大家自然很高兴，也没人注意到我根本没往外面拿东西。我松了口气。

    接下来的问题，就是研究这些东西怎么跑到那书柜里去的。

    这回是姜鹏推翻了自己以前的论断:“还真是奇怪了，难道真有什么小动物，喜欢偷点小玩意儿存起来？”

    王睿说:“会不会是老鼠？也许以前的那老头喜欢训练老鼠叼东西？”

    陈朝晖说:“可是，我们好些东西都是锁在抽屉里的，老鼠怎么可能叼得出来？”

    讨论了半天，还是没能争出个所以然来。

    霍柯突然一拍脑袋:“我想起了一个故事，说不定和此事有关！”

    霍柯于是讲了一个故事，说两名南极探险家，被风雪围困在一个考察站中，不得脱身，每一天只能靠其中一人往外发电报求救。

    但由于暴风雪太大，始终没有人来救他们。而负责发电报的那名队员发起了高烧，身体日渐衰弱。

    这天早上，另一名探险家一觉醒来，发现自己的同伴已经死去。他只好把同伴的尸体拖出去，在雪地里挖坑埋了。

    第二天清晨，探险家睁开眼睛，却看见同伴正坐在椅子上，摆出发电报的姿势！

    探险家先是吃惊，继而欣喜，以为同伴没有死。但走上前去，却发现同伴身体冰凉，仍然是一具死尸。

    探险家吓坏了，但不明白怎么回事，便把死尸再埋了一次。可第三日清晨，那死尸又坐在桌旁做发电报状。

    日复一日，每一天探险家醒来，都能看到同伴的尸体从雪地里钻出来，坐在椅子上。他的精神终于崩溃了，用手枪射穿了自己的脑袋。

    王睿听过这个故事，嘴角浮现出一丝微笑。姜鹏却不明所以，追着霍柯问:“怎么回事？那尸体怎么会自己爬起来的？”

    霍柯吊了他半天胃口，这才回答说:“告诉你吧，是那个活着的人梦游！他白天把同伴的尸体埋了，晚上睡着之后就开始梦游，又把尸体挖出来放回椅子上。他是自己把自己吓死的。”

    姜鹏恍然大悟:“噢，你的意思是说，我们中间有人梦游，拿了东西扔到柜子里。”

    霍柯摇摇头:“这只是一种思路而已，谁也不能肯定。不过既然知道是这破书柜在捣鬼，我们以后丢了东西直接到这里拿就好了。”

    陈朝晖说:“那也不能总这样啊。我觉得这房子挺古怪的，要不，咱们报案？”

    众人听说报案，都吃了一惊。姜鹏瞪了他一眼:“报什么案？这么点小破事儿也报案？你以为警察成天闲着没事做啊。再等一段时间，大家多观察观察再说吧。”

    回到自己的房间，我又是傻愣愣地站了老半天，不知道该做些什么。

    梦游？会不会我就是那个梦游的人？

    这天晚上，我又做了关于书柜的梦。却见那柜子竟然长出了四只脚，摇摇晃晃地从阳台出来，钻进众人的房间，肆无忌惮地找东西。

    五

    又过了几日。

    众人渐渐习惯了每天丢东西的生活。反正拉开书柜的门，再拿出来就行了。霍柯曾提议把书柜卖掉或者扔掉，姜鹏反对：

    “那我们再丢东西，到哪儿找去？既然偷东西的已经习惯放到这个书柜，就这么着好了。”

    何况，猜测每天书柜里有什么东西，也成为五人生活中的乐趣之一。有时候，柜子里会出现一些很久没有用到过、见到过的东西，反而会给人意外的惊喜。

    譬如姜鹏就曾在里面看到了一个陈旧的钱包，认得这是大学时代第一个女朋友送给他的第一件礼物。后来两人分手，姜鹏把女友送的所有东西都烧了，惟独舍不得这个钱包，留了下来。回忆起往昔的青葱岁月，姜鹏真有不胜唏嘘之感，当晚就拉着大家喝酒去了。

    看起来，书柜不再像是麻烦，倒似乎是给生活添加润滑剂的宝贝。王睿开玩笑地说，可惜这书柜还没到通灵的程度。不然要是能知道大家要找什么，就把那东西搬到自己肚子里，那可就方便了。

    这书柜有一点不好，就是里面那股陈腐的气息，仿佛是关闭了几十年的地下室，无论用什么方法都不能除去这气味。

    只有我不喜欢这书柜，倒不是因为书柜里从来没出现过我的东西。我无法忘记那个木头人偶的眼睛，虽然在心里一千遍一万遍地说服自己：那是幻觉，那是幻觉，但那眼睛中凶狠的光芒真的只是幻觉？

    尤其让我难以释怀的是那个恐怖的梦境。那么黑暗、那么狭小的空间，一个人蜷缩在里面是什么滋味？即便是棺材，也得让人把脚伸直了吧？我过去没有发觉自己有幽闭恐惧症，但自从那晚做梦后，后来还做过好几次类似的梦，我开始怀疑自己得了这种病症。

    在梦里，有时候自己是被关在铁匣子里，有时候是被塞进洗衣机，有时候是被冻在冰箱里，总而言之都是狭窄拥挤得令人窒息的地方。还有一次，我甚至发现自己被关在电脑显示器里，透过屏幕看着电脑前坐着的一个陌生人。那陌生人专注地在键盘上敲击着什么，完全不理会我的呼号和挣扎。

    但是，再也没有梦到过书柜了。但我并不安心，总担心有一天，书柜还会出现，张开血盆大口把我吞进去。

    我还曾在睡觉的时候用线把自己的一只手绑在床边，测试自己是否梦游。早上醒来，线还在，我却仍不放心，担心自己是先解开了线，梦游完毕后又自己捆上——毕竟有霍柯的故事做前车之鉴呢。我又偷偷去医院检查，看自己是不是真有梦游的毛病，但检查报告说我一切正常。

    于是我不管了。爱怎么着就怎么着吧。

九尾

六
    在新居住了两个月后，工作室收回了一笔欠款，一个个都心情大好，决定出去玩上两天散散心。在网上四处搜索，发现离城不远的一个自然风景区挺不错的，呼吸新鲜空气，正好放松大脑。

    住了两天森林小木屋，看了无数的花草树木、溪水石头，待要回家，得到消息，泥石流截断了山路，暂时不能通行。好在五个年轻人倒也无忧无虑，既然路断了，索性多玩两天。姜鹏拍板：今晚烤羊肉，睡野外。

    夜里，众人在篝火旁烤了羊肉。由于缺乏经验，烤出来的肉要么是糊的要么是生的，不过大伙儿玩得兴致勃勃，倒也无所谓这一点了。霍柯背来了久已不动的吉他，生疏的节奏韵律配上其他人加在一起还不够五音的嗓子，正合了“月落乌啼”的意境。

    玩累了，闹够了，啤酒罐子都空了，众人便钻进租来的睡袋，把自己裹成粽子，呼呼大睡。

    我多喝了几罐啤酒，只觉得头重脚轻，很快进入了梦境。不久之后，我的鼻端又闻到了那熟悉的气味。

    我又被关进书柜了？

    我一下子酒醒了，试着活动一下手脚，果然，自己真的又在柜子里了。奇怪的是，这一次，空气中还夹杂着几分恶臭，仿佛有什么东西在书柜里腐烂了。

    我这才注意到，有一个软软的、黏糊糊、毛茸茸的东西贴在自己的腰部。

    这是什么东西？

    这一回，总算不会像第一次那么慌乱。我知道这是梦，也不怎么害怕了，但不知道该如何摆脱这黑暗与腐臭。

    突然，门响了，有一个力量用力拉着那扇可以打开的门往外拉。

    谁？

    很快门开了，清亮的月光照了进来。在月光的照映下，我惊恐地看到了一双充满凶光的眼睛。

    这目光似曾相识，应该在什么地方见过的。

    是那个木头人！

    是那个木头人，做工很粗糙的木头老人，正在门外死死地盯着我。他的双眸闪动着残忍而冷酷的光芒，仿佛是在看着一只待宰的羔羊。

    我想喊，却怎么也发不出声音。我想转开视线，却发现自己的脖子不能移动分毫。人与木头人在月光下对视着，就像一只老鼠和一只猫。

    你想要干什么？

    我感觉自己的心脏仿佛要炸裂了。

    瞬间，木头人消失了，腐臭的气味消失了。只有月光如水，从天空洒下来。

    我真的醒了吗？为什么手脚还是不能动？

    我随即反应过来，自己正钻在睡袋里呢。不禁哑然失笑。

    身上又湿透了，这睡袋是不能再睡了。我费力地钻出来，把只剩下一点暗红光芒的火堆重新点起来，然后躺在火堆旁，慢慢把汗烤干。

    天亮后，路通了。于是众人踏上了归程。一路上其余四人兴奋地高谈阔论，只有我疲惫不堪地靠在座椅上，头像鸡啄米一样不停地点。

    回到住地，大概是下午三点左右。来到自己居住的楼下，发现各单元门上都贴了寻狗启事。

    原来是一户人家养了四年的一条西施失踪了，看失踪时间，正是众人出发那天的夜里。这狗极乖巧，通人性，已经被当作那个家庭不可缺少的一部分。如今突然失踪，全家人自然是着急万分。

    寻狗启事是用彩色打印的，上面附有瓜瓜——狗的名字——的清晰玉照，显示出主人不惜一切寻狗的决心，上面还有酬谢的价码：现金两万元。

    这个数字令五人咂舌不已。姜鹏开玩笑地嚷嚷说，别回家了，现在就成立寻狗别动队找狗去，找到了就能休息一两个月了。

    但谁也没想到，狗真的会被我们找到。

    王睿用钥匙捅开门，随即皱了皱眉头，说:“屋里怎么有股味儿啊？”

    其他四人进了门，也都闻到了那股气味，好像是有什么东西腐烂了。

    “咱家有耗子吗？”姜鹏问:“会不会是我们出门这几天，把耗子饿死了？”

    “难说，”霍柯说，“搞不好就是每天帮我们翻箱倒柜的那只耗子。”

    此言一出，提醒了所有人。大家的目光不约而同地聚向了阳台门。

    推开阳台门，果然，臭气浓了许多。不必多想，大家的视线这次齐刷刷地盯在了书柜上。

    众人都感觉有些寒意，我更是觉得四肢冰凉。我想起了昨晚的噩梦，顶在自己腰间的那个东西，软软的，毛绒绒的，湿漉漉的，散发出腐臭的气息。

    这不可能是真的！

    书柜门打开了，剧烈的恶臭迫不及待地冲了出来，陈朝晖当场捂着嘴向厕所方向奔去。

    瓜瓜就躺在书柜里，舌头耷拉着，双目翻白，全身都已经腐烂，流淌着浓浓的液体。它的主人永远不可能再和它一起生活了。

    这条狗竟然也被关进了书柜！

    四个人捂着鼻子先退出了阳台，陈朝晖搜肠刮肚地吐了一通，面色蜡黄地过来了。五个人面面相觑，不知道该说什么好。

    怎么可能？我只是做梦而已，怎么可能是真的？

    “我先去把狗扔掉！”姜鹏说着，开始在房间里四处寻找破布、卫生纸、塑料袋。

    “先别着急！想被人抓住吗？”王睿拦住他，“那么臭的东西，肯定被人发现。你不怕狗主人不管三七二十一先认定你是杀狗凶手，要你偿命？”

    姜鹏说:“明明是柜子杀了它，又不是我。”

    王睿说:“谁相信你？‘我家的柜子会自己拿东西’，你想被人抓进精神病院啊？”

    这话说得倒也有理。于是几个人戴上口罩，收拾了狗尸，密密地套了好几层袋子，打算到深夜再拿去扔掉。

    收拾狗尸的时候，姜鹏忍不住说:“幸好这是一条狗，万一是一个人……”

    众人都不寒而栗。霍柯却说:“就算是人，你看看那么小的地方，能塞得进去吗？”

    我听完这话愣了，只觉得寒气从脚底一直升到脑门。

    那我是怎么被塞进去的？

    我仔细回想那两个噩梦的情景，自己蜷缩的姿势仿佛十分古怪，即便是瑜珈高手也不能把关节弯曲到那种程度。

    难道我的手脚都被切断了再放进去的？

    身旁，王睿正在指责姜鹏:“你可千万别乱说，要是里面真的被塞进一个人……”

    要是里面真的被塞进一个人……

    这个假设太吓人了。惟一值得欣慰的是，此事证实丢东西不是由于五个人中的某一个梦游而起的。那时候所有人都在风景区度假呢。

九尾

七
    深夜的时候，几人像做贼一样把狗尸运下了楼。狗尸扔进垃圾桶后，陈朝晖还特意把其他垃圾翻起来，盖在狗尸上面。

    此后，死狗是否被发现，他们也不得而知。但每个人心中都蒙上了阴影，生怕书柜里再出现什么可怕的东西。

    众人商量了一下，决定把书柜扔出去，于是一齐动手，把挡在外面的大鱼缸挪走。

    鱼缸挪开后，所有人都愣住了。原来书柜竟然被牢牢钉死在阳台上，还用铁片固定住了，要把它取下来可得费些工夫。

    霍柯叹气:“这个老头……果然是个变态！”

    姜鹏怒从心起:“妈的，我劈了他！”

    他竟然真的不知从什么地方找出来一把斧子，朝着书柜恶狠狠地劈了下去，王睿甚至来不及叫一声“小心”。没想到，那书柜竟然坚韧无比，姜鹏的斧子砍在上面，只划出了一道浅浅的口子，随即被弹了回来。

    一声惨叫，斧子落下，在姜鹏的脚背上划出了一道深深的口子，立刻血如泉涌。但幸好，还没有伤到骨头。

    一群人七手八脚地把姜鹏弄到医院，缝了20来针。回到家里，大家都有些黯然，也没有人敢再去动那柜子了。

    姜鹏还不服气:“要不然干脆放火烧了它！”

    王睿摇头:“得了吧。再放火，搞不好把整座房子都烧了。这柜子……实在是太奇怪了，邪邪的。”

    “我们找人打听一下吧，”我说，“也许周围的邻居们能告诉我们一些关于那老头的事情。”

    几个人走了出去，敲开邻居的门，但邻居们一听是402那老头的事情，脸上都显出厌恶的神情，不愿意多谈。有一个老大妈关门时还忿忿地甩下一句:“缺德老头！”

    众人很失望，想来那不与父亲居住的儿子也不能提供更多信息。碰巧这几天新接了一笔大活，给一套天文类丛书画插图，工作量很大，众人也就潜心干活，不再去打听关于老头和柜子的事情。

    只是每天早上打开柜门的时候都战战兢兢，再无以前那种轻松的心境，生怕里面会出现诸如狗尸之类的令人头疼的事物。不过，又过了一个星期，倒是再没有恐怖的东西出现。

    最令人不可思议的，是尸体的腐臭气息在一夜之间便消失掉了。柜子似乎有神奇的能力，那里面的一切气味都能消解掉，只剩下它本身的气味，历久不散。

    我每晚睡觉的时候都很紧张，害怕做梦，渐渐地竟然有些神经衰弱，整晚整晚睡不着觉。躺在床上发呆的时候，便开始胡思乱想，琢磨这书柜究竟是怎么回事。

    书柜究竟想干什么？

    这句话本身很滑稽，但我确实没想明白。出现在柜子里的东西，完全是随机选择的，没有任何规律性和目的性可言。看起来，这书柜就像是一个盲人，在摆满一整张桌子的物品中随手拿走一两样，而丝毫不在意自己究竟拿的是什么。

    也许是为了恶作剧？我想。闹钟、袜子、香水、手机，包括那只狗，对柜子有什么用吗？没有，半点用处也没有。但对于东西的主人而言，丢了这些东西，会造成很大的不方便，甚至是痛苦——可怜的瓜瓜。

    但柜子不会在意别人的不方便。它只是快乐地——姑且猜测它是快乐地吧——吞食他人的东西，被拿回去之后，接着再拿，锲而不舍。

    一个喜欢恶作剧的书柜！

    我甚至忍不住想要笑出声来。

    另一种可能性，也许这书柜就是喜欢“占有”这件事本身。无论什么东西，它总要放到自己的肚子里，才能感到安心。所以，被偷到柜子里的东西才那么五花八门——因为它根本不在乎这究竟是什么东西。

    我想起了柳宗元写的寓言，讲的是一种叫做蝜蝂的怪物，见到什么东西都喜欢抓起来扛在背上，不管是木头、树枝、石块还是别的什么东西，每每能将自己活生生压昏过去。

    这书柜也是那么贪婪吗？要怎么样它才能满足？

    我突发奇想，如果不管不问，任由东西在书柜里堆着，会不会有一天，书柜自己被撑破呢？那样的话，是不是就可以摆脱这个书柜了呢？

    但如果这样的话，不知道要到什么时候才能填满。何况书柜拿走的东西，有许多是很有用的。他又不禁有些泄气。

    以前住在这里的老头，知道这柜子的“习性”吗？他能忍受吗？我又想到了这个问题。

    说不定，这个古怪的柜子就是那老头造出来的呢。

    可惜老头死了，我想，不然真要好好问问他。

    这天下午，忙碌了数天的众人准时交上了第一期画稿，对方反馈表示比较满意，只有几幅图需要微调。大家心情一好，再看看外面天气不错，便扶着姜鹏下楼，到小区公园里去坐坐。

    正逢周末，小区公园里人不少，孩子们在滑梯上、秋千上笑着闹着，让人感受到生活的美好。五个人也暂时抛开了柜子带来的折磨，享受享受难得的阳光。但没过多久，话题还是回到了书柜上。

    “我们难道任由这个柜子胡闹下去吗？”王睿叹息着说，“死一条狗不过是小事，但我害怕，万一有一天，里面出现一个……”

    他没有说完，但所有人都明白他的意思。

    姜鹏看着自己的伤脚，不说话，目光中流露出恨意。他抬起头，无意识地四处张望，突然愣住了。

    “你怎么了？”陈朝晖看出他脸色有些奇怪，顺着他的视线看过去，正看见一个身材瘦削的中年男人。

    姜鹏说:“我们刚搬过来的那一天，就是这个人主动和我打招呼，要我们小心这屋子里可能有古怪。也许，他会告诉我们一些事情。”

    这瘦男人倒是很配合，一问，便滔滔不绝地讲起来了。

九尾

过去住在这里的老头子，生性孤僻，虽然在这小区住了不少年，但是从来不和邻居交往，只是每过几天出门买一次东西。平日里他总是阴沉着脸，看上去冷冰冰的，也没什么人主动去和他交谈。
    但到了后来，人们才渐渐发现，原来这老头并不像大家眼里所见到的那样，总喜欢足不出户。一天凌晨，一名因事晚归的邻居，意外地看见这老头打着手电筒在垃圾桶里翻拣着什么。

    邻居以为他不小心把什么东西随着垃圾扔进垃圾桶了，上前打算帮助他找，老头却是一副惊慌的表情，匆匆忙忙地上楼去了。邻居仔细一看，地上扔了一些脏兮兮的瓶瓶罐罐等杂物。

    再后来，累积了一些这样的事例，大家判断出了这老头的习性。他并不是因为缺钱才去刨垃圾堆，而仅仅是因为喜欢收集各种各样的破烂。

    从此人们背后便称其为怪老头。本来人有一些稀奇古怪的癖好，只要不打扰别人，也是可以理解的，但这老头开始变本加厉，拿别人的东西了。

    他也从来不拿值钱的，但谁家门口偶尔放一个空花盆、空鸟笼什么的，他便总喜欢顺手牵走。一楼的阳台上挂的衣架之类的，如果他能够得着，也喜欢拿走。

    虽然拿的东西不值钱，但这种行为毕竟让人厌恶。可正由于丢的东西不算什么，找警察也没什么意义，倒显得小题大做。但是，人们的心中都憋着火呢。

    终于有一天，老头又出手去拿一户人家门口的塑料盆时，被主人撞了个正着。那主人是个泼辣的中年妇女，虽然老头比她年纪大多了，却也丝毫不留情，把他骂个狗血喷头。老头一张老脸红得像被烫过似的，自知理亏，慌忙逃下楼去。

    不料女主人不依不饶，竟然追了出去，就在单元楼下扯着嗓子叫喊，一时间引来无数人围观。此事结束后，老头自觉没有面子，很长时间没在大家面前露面。到了这个月月底，居委会的人去收水电费，去了几趟都没人应门，这才知道老头出门去了。

    我们耐着性子听那瘦男人啰啰嗦嗦地讲述怪老头的事情。听到那老头的怪癖，所有人都是心中一动。但姜鹏还是忍不住打断他的话:“你上次跟我说，要我小心怪事，是怎么回事？”

    瘦脸男人说:“我正要讲呢，怪事就从他回来那天开始的。”

    过了几天，老头回来了，是坐在一辆小货车上回来的，那货车司机技艺不精，撞倒了一辆自行车，惹来一场风波，因此许多人都见到了那一幕。

    解决了自行车的事情后，老头指挥着几个工人往楼上搬东西，那是一个看上去十分陈旧的书柜。大家都在心中嘀咕：这是老头又从什么地方弄来的新破烂啊。

    老头似乎极为爱惜这个书柜，一路盯着工人们把它搬上四楼，不断地大呼小叫，要他们小心别碰坏了柜子。

    “小心点！撞坏了你们可赔不起！”老头叫道。

    这以后，老头的生活起了变化，再也没有人看到他偷偷摸摸拿别人东西或是翻垃圾桶了。虽然他仍然是深居简出，但偶尔出门，见到他的人都能看出他气色很好，而且一脸的喜气洋洋，不复往日阴鹜的神情。

    说到这里，瘦男人压低了嗓子，脸上也露出害怕的表情:“我觉得，那老头弄来了一个奇怪的书柜，可以帮他偷东西！”

    五个人大惊，相互交换了一下眼色，霍柯忙问:“你是怎么判断出来的？”

    瘦男人说:“江山易改，本性难移。那老头习惯了偷偷摸摸，哪儿那么容易放手？更何况，所有人都能看出来，自打有了那书柜之后，他的心情一直很好，显然是得到了满足。”

    几个人又对望几眼，不知道该说什么好，却听得瘦男人接着说:“更何况，自那之后，我家、几个邻居家，都发生过丢东西的事情，而且都是那种鸡零狗碎不值钱的玩意儿，不是正符合老头的爱好吗？”

    他的嗓音压得更低:“而且，两个月之后，我听到过那个老头在家里痛哭！”

    那是一天深夜，瘦男人家里空调坏了。他热得实在睡不着觉，便站在自家阳台上乘凉。这时候，他听到隔壁楼传来一声响亮的哭声，那是从老头所住的402传来的。

    在寂静的夜里，老头的哭喊声显得那么刺耳，瘦男人听得清清楚楚。

    老头在哭叫着:“我完了……我会被你害死的……”

    这样叫了两遍，随即停止，黑夜再次变得悄然无声。

    第二天起，瘦男人开始留心那老头，他发现老头仿佛一夜间老了十岁，面色变得灰败不堪，而且见到人就浑身哆嗦，形如惊弓之鸟。过了几日再见到，发现他一头花白的头发竟然掉了一小半。

    另一天夜里，瘦男人还听到老头喊出了另外一句话，同样是莫名其妙，没头没脑。

    “我舍不得啊……我舍不得啊……”

    “这两句话是什么意思？”姜鹏皱着眉问。

    “我想，保不准是这个意思，”瘦脸男人似乎面有得意，“那个柜子出了什么大问题，让老头害怕了，觉得会被害死。但他想要动手毁掉那个柜子的时候，又觉得舍不得。”

    老头在一个月之后死去。当时他似乎是出门去购物，回来的时候，远远地就听到救火车呜呜地叫着。

    老头面色大变，扔掉手里的东西，朝着自己所住的单元楼跑去——事后据测算，这个60余岁的老头至少狂奔了500米。

    来到楼下，发现那里已经挤满了人，救火车正在向半空中喷水，空气中弥漫着黑烟。老头绝望地哀嚎一声，捂着心脏倒在地上。一个小时后，他在医院里死去了。据说，他临死前最后一句话是:“我的……啊！烧了！没了！完了！”

    具体是他的什么，当时在场的人都没听清楚。

    事实上，那一天失火的，是老头楼上的502，而且虽然烟多，火势并不大。老头家一点事情也没有。

    瘦男人关切地问:“对了，你们搬家之后，那个书柜有没有出过什么怪事？”

    姜鹏还没说话，我抢先开口:“我们搬进来之后，嫌那个书柜碍事，让房东拉走了。”

    瘦男人的脸上不知道是欣慰还是失望，说:“那就好，这样就不怕出什么怪事了。”

九尾

八
    “我完了……我会被你害死的……”

    我又失眠了。脑子里反反复复都是这句话。

    我们呢？我们也会被它害死吗？

    这天早上，霍柯起床洗澡，发现热水器坏掉了。房东很够意思，说这热水器用了很久，该换了，决定掏钱给我们换个新的，顺便也上门来看看五个人住得怎么样。

    工人很快装好热水器走了，房东和我们聊了会儿天，各个房间参观了一下。走进王睿的房间，他一眼就看到了那个木头人偶，然后便呆住了。

    “怎么了？”王睿问。

    “这是……这是我父亲的像啊！”房东喃喃地说。

    王睿只觉得轰地一声，整个人都傻了。原来，被放在那个怪异的柜子里的木头人，竟然是那老头的像。

    “而且，这应该是我父亲亲手雕的，”房东补充说，“他以前学过这个，虽然手艺一般。”

    王睿请房东把这木头人带走，房东有点不自然地说:“我……我还是不把它拿走了。如果您喜欢，就留下来吧；如果不喜欢，也可以扔了它。”

    房东走后，五个人面面相觑，都说不出话来。最后姜鹏首先打破沉默:“太邪门了！我觉得说不定就是这木头人闹的！”

    霍柯也说:“很有可能这木头人才是祸根。老头临死之前，心痛的可能不是柜子，而是这木头人。”

    我不说话，冷汗却顺着额头直往下淌。

    月光下，书柜的门被拉开了。那个木头人就站在门外，盯着我，仿佛要把我的眼珠子挖出来一样。

    “我们烧了它吧！”姜鹏大声说，“烧掉了，也许就没事了！”

    木头人被扔进了厕所里，上面已经浇上了油。五个人围在一旁，一个个神情紧张。

    最后，姜鹏划燃了一根火柴，把火柴扔到木头人身上。

    火光升腾而起，伴随着呛人的浓烟，陈朝晖连忙把抽风机打开。

    木头人渐渐地变黑、缩小，众人的心情也越来越忐忑，谁也不知道烧了这木头人是否真的有用。

    我突然大叫一声，朝后便倒。

    它在笑！它在对着我笑！

    我没有眼花。我很清楚地看到，木头人的嘴咧开了，冲着我不怀好意地笑了笑。双目中，闪动着极度邪恶的光芒。我几乎要晕过去了。

    霍柯眼疾手快地扶住我:“你怎么了？”

    我仿佛是得到了依靠一般，心中稍定，咬咬牙再看一眼木头人，这时它的五官都已经被烧烂了。

    很快的，地上只留下了一堆灰烬。

    这个令人心里不安的木头人，终于彻底地消失了。

    但人们的心境，并不能因此而平静下来。那书柜还在，天知道里面还会出现什么。

    第二天清晨，霍柯去邮局取包裹，其余四个人都早早地起床，围坐在客厅里。大家的眼光都有意无意地躲避着阳台，但谁都知道躲不过。

    王睿叹了口气，站起来说:“走吧，躲能躲得过去吗？”

    他率先推开阳台门，其他人在后面跟着。

    书柜仍然默默地矗立在那里，看上去丝毫不起眼。但谁也不知道，这一次书柜里会藏着什么不可思议的东西。

    王睿深吸一口气，拉开了柜门。

    所有人都傻了。

    柜子里这次没有狗的尸体。

    也没有闹钟。没有袜子。没有手机。没有香水。没有钱包。

    事实上，所有人都很迷惑，不知道柜子里出现的究竟是什么。

    那是一大堆乱糟糟的金属碎片或碎块。碎片都被分割得极细小，以至于谁都无法判断这是什么。

    我伸手拿出一个碎块，看来看去，有些疑惑地说:“这好像……好像是从一根轴承上切下来的一块。”

    陈朝晖则皱着眉头拿起一块厚厚的金属片，说:“这上面还上了黑漆呢。”

    王睿找出一副厚厚的手套戴上，开始往外面扒拉碎片。大家这才发现，原来不止金属碎片，里面还有塑料的、橡胶的、皮革的等种种碎片，还有被分割成一小截一小截的电线，以及不少玻璃渣。

    这都是些什么玩意儿？大家糊涂了。

    正愣神间，门上响起了开锁的声音，那是霍柯取包裹回来了。他进门后，把包裹随手往桌子上一扔，就奔到阳台上去了。

    看见眼前的一堆破烂，霍柯也呆住了。他看了半晌，才讷讷地问:“这……这是什么玩意儿？”

    王睿说:“我们也正在猜呢。”

    他继续往外刨着那些不知来历的碎片，竟然翻出了一个护身符。那是一个上面缀有小铃铛的金属片，上面刻着“一路平安”四个字。

    这样的护身符，在某一个地方是最常见的。

    霍柯突然朝后退了一步，大吼一声:“我知道了！”

    众人吓了一跳，都望向他，只见他的脸白得如一张纸。

    “我今天取完包裹进小区门口的时候，正看见一男一女在那里和物业大吵大闹，”霍柯咽下一口唾沫，艰难地开口说，“他们停在小区停车场的帕萨特不见了。”

    五个人的血液都仿佛凝固了一般，久久地没有一个人说话。王睿仿佛无意识地依然在翻拣着碎片，好半天突然冒出一句:“切得真整齐，断口都那么光滑……这可是汽车，不是豆腐啊！它是怎么做到的？”

    它是怎么做到的？

    大家都是心头一紧。

    “不对！”我冲口而出，“这柜子这么小，如果把一辆帕萨特切开，十个柜子也放不下啊！”

    “是啊！”姜鹏也反应过来了，“这车要是放进我们的客厅也能填得满满当当的。”

    王睿说:“不管怎样，先清出来再说。老规矩，半夜的时候扔出去。”

    这“老规矩”三个字让人说不出的别扭，但，也没有别的办法。

    姜鹏感叹道:“好在绝对不会有人跑到民居里去搜赃车的。”

    王睿说，先清出来再说，这一清又清出了问题。

    众人从床底下拖出了几个纸箱子，打算用来盛放这些碎片，但开始往外掏之后，却发现书柜里的碎片无穷无尽，怎么拿都拿不完。

    装满四个纸箱子之后，姜鹏感觉到不对劲了:“我说，这个破柜子能装多少东西？为什么四大箱子之后，里面还不见少呢？”

    我也说:“按理说，这柜子早该被掏空了啊！”

    王睿咬咬牙，说:“接着掏！我倒要看看它能装多少！”

    于是众人接着掏，却见各种各样的碎片越来越多，阳台堆不下了，堆到了客厅里。大家还渐渐分辨出，各个碎片都是来自于哪个部位。

    后来还发现了一张全家福的照片，显然是车主放在车里的。照片原本应该是放在精致的像框里，拼凑起来后依稀是三口之家幸福的笑容。

    这书柜就像一个无底的黑洞，谁也不知道它的容量究竟是多少。我想起了曾经见到过的魔术：一个看似小小的箱子，魔术师能从里面变出无数的东西来，令观众咂舌不已。

    但这是现实，不是魔术。

    最后王睿说:“好了，别费力气了。”他看了看众人，神色黯然地说:“不会有错的，一整辆车都被这柜子吃掉了。我们半夜里往外扔的时候，一边扔一边掏吧。”

    被这柜子吃掉了？

    姜鹏突然说:“以前，它可没吞过那么大的东西啊。这是怎么了？”

    霍柯依然脸色煞白，一字一顿地说:“也许，是为了报复我们烧掉那木头人。”

    大家都默然。

    深夜的时候，众人开始往下扔东西。五个人轮流作业，一路上提心吊胆，生怕被人发现。

    把一整辆车从家里扔出去，很难想像比这更疯狂的事情了。

    最终，所有的碎片都清除了。众人气喘吁吁地坐在家中，一个个满头大汗。

    “天亮之后，还是会被人发现的，”王睿无奈地说，“这附近一下子冒出那么多碎片，傻子都会起疑心。”

    “火烧眉毛，且顾眼下，”霍柯说，“人家看到好端端的车被凌迟割碎，一定会以为我们是心理变态。”

    姜鹏突然仰天长啸:“天，为什么那家人丢的不是奇瑞QQ而偏偏是帕萨特？”

    我连忙嘘地一声:“小声点！”

九尾

九
    “我们搬家吧，”陈朝晖低声说，“我不敢再在这里住下去了，简直是一场恶梦。”

    其他人也深有同感。我说:“我这就上网看去。”

    “什么条件都别讲了！”王睿说，“只要能尽快搬离这里就行了。”

    我于是上网搜索房源，当天下午就和陈朝晖一起去看房。两个人一夜未睡，黑着眼圈，向这家房主抱怨原来的住地是如何令人不堪忍受。

    “楼上的卡拉OK刚唱完，楼下两口子就开始打架摔东西，我们怎么休息？怎么干活？”陈朝晖可怜巴巴地说，“上门提意见，找居委会，连110都打过，一点用也没有。”

    “我们下个月开始有一笔量大时间又紧的活，”我趁热打铁，“这样下去肯定完蛋。我们什么也不挑了，能让我们早点搬进去住就行。”

    “现在的某些人真是缺德！”新房主一脸的同情，“还建设文明社会呢，丢人！”

    他很爽快地说:“房子早就拾掇好了，你们如果现在能付定金，我马上把钥匙给你们。全部的租金可以月底再付。”

    二人大喜过望，迫不及待地答应了，赶忙打电话让王睿等人联系搬家公司。

    搬家公司说，时间太紧，没法安排。王睿大倒苦水，并且主动提出加钱，争取到了第二天下午派车。

    于是又开始收拾东西，准备搬家。一天一夜未睡，所有人都疲惫不堪，真是累坏了。大家抓紧下午的时间睡了几个小时，准备连夜把东西全部打包。

    我终于决定把那些旧杂志连同一堆其他的破烂统统扔掉。我心里以为，倘若不是为了给这些杂志找地方，他们未见得会注意到那个陈旧的书柜，并且把里面的木头人像取出来。那样的话，兴许这一系列的怪事都不会发生。何况，搬家是一件如此折磨人的事情，能少带点东西就少带点。

    其他人也是类似的心思，只要能开始新的生活就行，其他的都不重要了。

    一边收拾，我一边想，这柜子的出现，究竟代表了什么呢？贪婪？欲望？占有？破坏？它仿佛只是不带目的——无所节制地攫取，既不考虑动机，也不考虑后果。

    我又想，这柜子和它的主人——那个老头之间，究竟是什么关系呢？是老头亲手造出了这个柜子，还是柜子召唤来了老头？老头又为什么要雕刻自己的木偶放入其中呢？

    ——难道他想和这柜子融为一体？

    正在胡思乱想着，门被推开了，霍柯闯了进来。我惊讶地发现霍柯似乎牙关都在发颤。

    “柜子！柜子！”霍柯只知道胡乱朝着阳台的方向指指点点，却说不出具体的事情。

    我心里一沉，知道又出事了。快步走到阳台，却见王睿等人也聚在那里，一个个面色苍白，目光中流露出深深的惧意。

    柜子在响。

    这大概是众人第一次亲历柜子“吞吃”物品。只听见里面发出一阵幽咽的声响，仿佛风吹入一个深深的空洞，又仿佛是某种不知名的野兽在发出垂死的悲鸣。声音并不大，却如利齿一般啃啮着每一个人的心。其间，还夹杂有一阵轻微的断裂声和挤压声，众人却无法分辨那是什么。

    陈朝晖熟悉电影，想起了当年的灾难片《龙卷风》。据说录音师为了营造出龙卷风风眼咆哮的声音，曾煞费苦心，混合了多种声音，连野骆驼的鸣叫声都用上了。但陈朝晖想，无论怎样的风眼的声音，也不会有这书柜里若有若无的低响更令人胆战心惊。

    最终，声音越来越轻，渐渐止息。但众人的鼻端，却隐隐闻到一股血腥味，而且越来越浓。

    那血腥味，是从书柜里面透出来的。

    我觉得有些喘不过气来了，心脏如同打鼓一样在胸腔里跳动着。

    这次里面又是什么东西？

    大家你看着我，我看着你，谁也没有勇气动弹。最后王睿说:“躲也没用，怎么也躲不过的。”还是他伸出手，把柜门拉开了。

    十只眼睛一齐死死地盯着柜门里。

    柜子里有一个人。

    ——一个男人。

    一个四肢以不可思议的角度弯曲折叠在一起的男人，断裂的关节戳破皮肉露在外面，鲜血正汩汩地流出。浓重的血腥气开始散布开来。

    我一下子想到自己小时候，曾经因为掰断了玩偶的手和腿而被父亲痛打一顿。其实当时，我并不想掰断玩偶的腿，我只是想把玩偶的四肢都掰近它的身体，看玩偶究竟能缩成多小。

    一个人究竟可以缩成多小？

    至少，他可以小到被塞进一个书柜里。

    阳台上只听到一阵喘息声和心跳声，面对着一具尸体，所有人的脑子在那一瞬间都没有反应过来。

    我们该怎么办？

    霍柯突然掏出手机，开始拨号。王睿一把把他的手机打落在地，低吼道:“你要干什么？”

    霍柯有些语无伦次:“报警……110……警察……”他弯腰拾起手机，还想再拨。

    “你傻了？！”王睿劈面给了他一耳光，打得他不知所措，“这书柜上只有我们的指纹！而且我们从晚上开始就在倒腾搬家，那么大的声音，你以为邻居可以作证我们不在家？”

    “你怎么跟警察说？我家有个奇怪的柜子，喜欢自己把乱七八糟的东西往里面装？换了你是警察，你相信吗？”

    霍柯咬紧牙关，突然软软地瘫坐在地上，双手捂住了眼睛。

    他绝望地抽泣起来。

    姜鹏狠狠地一拳砸在书柜上:“我们该怎么办？”

    王睿脸上的肌肉抽动了几下，似乎是在下很大的决心。最后他说:“我们把这尸体弄出来，然后……然后锯开他，扔掉！”

    陈朝晖大惊:“咱们这样……算犯罪吧？”

    王睿说:“如果叫警察来，我们铁定是杀人嫌疑犯。”

    陈朝晖默然，其他人也不说话。

    尸体被卡得很紧，我拉的时候，感觉自己的胳膊都快要脱臼了。待到尸体终于被扯出来，所有人都“咦”了一声。

    这个人我们都认识，而且前几天刚刚一起说过话。

    这是那个多嘴多舌的瘦男人。此刻他的眼珠凸出，下巴已经被挤压得变形了，舌头不甘心地伸在外面，已经不可能再去“嚼舌头”了。

    五个人都觉得自己像是被放在冰窖里一样，全身的每一个毛孔都能感受到寒意。

    它是在报复！我心里想着。

    那我们又会如何呢？

    以前我一直不明白，为什么电影里的变态杀人狂魔都喜欢用电锯。现在我终于彻头彻尾地领悟了。

    人骨头实在太硬了。

    我们的工具只有一把锯子和一把斧子，都是以前的怪老头留下的，锈迹斑斑，十分难用。姜鹏索性连菜刀都拎出来了。尽管那尸身已经被书柜狠狠地挤压过，大部分的骨头都已经断裂，动起手来仍然很艰难。

    五个人将门窗紧闭，把可能传出声响的孔都堵住，咬紧牙关地工作。

    刚开始，几个人闻到那血腥味便忍不住要去呕吐，但到了后来，肚子已经倒空了，找不到什么东西可吐了，而鼻子也渐渐习惯了血的气息，竟然觉得习惯了。

    也许，那些杀人狂魔就是由习惯而渐渐觉得舒服，直至最终上瘾的。

    最终，完整的尸体不见了，取而代之的是血淋淋的碎块。

    家里剩余的垃圾袋全部被利用起来，把人体的碎块密密地封了好几层，以免血水渗漏出来。小区里有个小池塘，放了砖头的塑料袋很快沉了下去。

    “这里的气味怎么办？”霍柯不无担心地说，“我看一个月都散不了。”

    我已经把所有的空气清新剂全喷光了，血的味道混合着茉莉花香，更是令人作呕。

    “让它慢慢散去好了，”王睿说，“这房子离下一个收租日还早着呢。在此期间，不会有人进来的。”

    “可搬家公司的工人要来啊！”我说。

    “我们自己动手，”王睿说，“能不要的东西都不要了，其他的在工人来之前都搬到楼下。现在洗澡去，就算把皮都搓下来，也得把身上的味道洗掉！”

    霍柯叹息:“还不如就把这尸体扔到柜子里。我觉得柜子会很快把这个人消化得干干净净，一点气味也不会留下。”

    王睿一愣，随即气得满脸发绿:“你怎么不早说？！”