菠菜

　　酒吧里灯光很暗，服务生蹑足疾行，悄然无声。尤其女服务生，穿着类似唐装的立领黑色衣褂，宛如夜行女侠。在这个洋气十足的大厦里，显得很怪异。座中顾客寥寥。我们的邻座，是一个白领丽人模样的女子，独自在吃饭。也许是常客，男服务生伺候她很周到，半跪在她沙发前，小声跟她讨论什么样的沙拉好。
　　看窗外，江岸灯火如繁星万点，迤逦足有十多公里。这样壮观的景象，也就在这54层看最相宜，再高些，灯火就未免太小，没有如此炽烈的感觉了。夜上海，更显出它的不可驾驭和常人难以纵横摆阖。这样一个物质力量极端强大的的城市，就得像英国冒险家跛子沙逊那样，才能冲闯出一条路来。
　　天花板音箱温和地在放着爵士。坐在这样的环境里俯瞰下界，有一种“万水千山走遍，于此足矣”的感觉。我在想，我到底为什么要登上这中华第一楼来？
　　我在北京，曾认识一奇女子，在牛津和伦敦经济学院念过书，回国后当了“知本家”。认识她的时候，100万身家还不到，近年来竟然骤至千万。是我认识的唯一一个千万富翁（应该叫富婆了），也是我认识的唯一一个凭正当劳动致富的人。她对待我，没有阶级观念，视为平等的朋友，偶尔在电话里聊聊文化问题。有一次，她说：“我看你还是有英雄主义色彩。”我一惊，心想她看人着实厉害。我与她比，简直潦倒得不成样子。我一度的窘境，她也知道，暗示过我如果缺钱可以向她借。但我没说，她也不提。我们交往很淡，她居然能看出我实际有一颗不甘心寂寞的心。
　　英雄主义，是我们这一代人所共有的。即使是过着狼狈不堪的日子，也消除不了它的影响。我跑到上海来，跑到这大厦上来俯瞰众生，其实都是“不到长城非好汉”的意思。一个男人，没有权力欲，没有成功欲，没有渴望高人一头的霸气，那就和成人笑话里讲的“阉掉了”差不多。这与实际上的成功与否无关。
　　邻座那“丽人”好像是来打发时间的，吃完西餐，也是极其优雅地靠在沙发上，眺望窗外，大概也想到她自己的“万水千山”。上海居，大不易。像她这样30出头的女人，把这100元“最低消费”当成家常便饭，可见也是成功者。
　　客人们陆陆续续来，不知不觉间，已几乎满座。人们低声说话，很有修养，绝听不见高分贝的大笑大叫。不大一会儿，老弟提醒我：“有演奏。”果然，一个穿黑色性感晚装的女歌手登场了，一个钢琴师，一个贝司手，简简单单就这么唱了起来。可惜唱的多是邓丽君。邓丽君倒不是不好，而是这样的诡异灯光下，衬着这样的窗外景致，应该是听到荷丽黛的爵士才是。
　　如此的气氛，我很熟悉，但也不迷恋。关键是，此刻是身在金茂54层，因此一切都有了一点非凡的意味。大前年来上海时，曾去过“新天地”一家全上海堪称顶级的爵士吧，那里才有一股不可遏制的新贵气。大款们意气风发，女孩子们沾沾自喜，跟当年海南房地产爆炸时人们的神态一样。
　　如此坐着，品着上好的咖啡，听着酷似邓丽君的歌曲，消费了两个小时。与老弟又各自点了一份饮料，刚好达到“最低”水平。于是作罢，结帐，穿过淡淡烟味的空间，告别了英雄主义。
　　走出金茂大厦，才觉得是置身于人间。 平常人的日子过惯了，好像看别人富贵心生艳羡才是正常的心态。于是抬头看看金茂这座万年巨塔，心里想，今夜，不知有多少富人在里面销魂？全然不觉得自己刚才就在里面，这种感觉很怪。
　　

菠菜

　2月13日(正月初五）
　　
　　今天上午，天略放晴，小区淡黄的建筑群，在冬日温和的阳光下有些妩媚。生活就像这明丽的颜色一样，显出它的心平气和。上午看陈英雄的《三轮车伕》。这片子与《青木瓜之恋》截然不同，带有血腥味儿，写西贡一个底层少年的成长。两部电影中的女角，都由陈英雄的夫人担任。她的长相，朴素中有一种冶艳，是典型的越南女人。我不大能接受这部片子，虽然故事的真实感极强。接着又看一个著名德国女导演的纪录片，是二战前的。画面壮观，人物表情明朗，但是我却不能不想起《辛德勒的名单》。有人欢笑，就有人哭泣，历史的真相谁也别想掩饰得了。
　　吃过午饭，坐1：00的交通车出去。这里的交通车要出示乘车证。验证的老师傅记性好，老弟上去他不阻拦，却拦住了我——因为面生。我掏出证来，才放我上去。小区有一项歧视性的政策，买第一期房子的业主，可以免费乘车。第二期以后的业主原则上不提供交通车服务，只有在车上有空座时才允许搭乘，并且要交5元钱。这是因为交通车是免费服务，计入了管理成本。第一期房子出售时，为了促销，便有免费提供交通车的优惠。第二期以后，房子不愁卖了，因此就不管你怎么出入了，把所有的业主都设想成了有车族。这时有一个女子混上了车，却出示不了乘车证，显然是二、三期的业主。老师傅就跟上来，要她拿出钱来。女子不肯，师傅就拽住她，要把她拉下车去。那女子抗议，说：“你再拉我，我就报警。”整个争执过程，动作并不激烈，声音也不高。那老师傅虽然坚持的是原则，其实理亏，最后也就作罢。这是我在上海看到的唯一一次争吵。基本上是文明的，而且“你再拉我就报警”这一句，引人发笑。报什么警？难道是非礼？
　　下午的目标是文庙旧书市场。从上海体育馆坐了一段公交车，横穿了小半个上海。在车上，第一次看清了上海繁华地段的建筑。高层住宅多是92——95年间的产品，没有突出的阳台，窗户没有装饰，现在看起来很土气了。这是92年以后由开发浦东引起的第一轮热潮的产物。上海的住宅，高度上反差很大，在一大片低矮的石库门两层小楼的后面，常常突兀地矗立着高层建筑。早先我在画报上也看过这样的照片，以为是比较罕见的镜头。今天才发现这原来是上海最常见的街景，很有代表性。
　　下车后，步行了一段，走过了最具平民意味的街区。商店、住宅，都是比较平常的那种，跟别的城市没两样。我认为，这才是最广大的上海。80%的上海人，就是在这种平易的环境里生息。上海不是陆家嘴，不是金茂大厦，家常的生活，不可能那么惊世骇俗。人们不能总生活在橱窗里。我看到在街边，也有海口那样的小商铺，有卖冷饮的小店主。走在这样的街上，忽然觉得上海很亲切。这样子的地方，不大会涌现冒险家。
　　文庙其实很不起眼，在一条不大的街上，按上海的叫法几乎就是在弄堂里边了。与北京国子监街上的那个“国家级”文庙，不可同日而语。一条马路上，挤满了选购DVD、VCD碟的人，多半是中学生。小贩们也很有文化品位与眼光，手里的货，不完全是滥片，里面有大量可圈可点的名作。看来有什么样的顾客，就有什么样的商家。
　　买票进了文庙，才知道里面不比海南的宗族祠堂大多少。两进院子，后面的庭院才是旧书市场，书贩子们整整排了六大排，选书者几乎把庭院塞满。到这里来的人，我知道都是书迷。全上海的书迷，比例可能不大，但绝对数可是不小，从今天的情景就可看出。旧书五花八门，以80年代的居多。看着这些20年前的书，能更强烈地体会到为什么有人称80年代为“启蒙时代”，那时候有品位的书，真是出了不少。
　　我的目标是在“20世纪外国文学丛书”上，发现还真是有一些。这一套书，价值也有高下的不同。西班牙的《血与沙》、前苏联的《恰巴耶夫（夏伯阳）》两、三块钱就卖。稍冷僻一点的，竟然报价50元一本，让人只能放弃。至于顶级的名著《丧钟为谁而鸣》、《喧哗与骚动》、《菲兹杰拉德小说选》则不见踪影。我来来回回地逡巡，挑了三五本。又顺手买了并不是这套丛书的两本，都德的《小东西》和屠格涅夫的《处女地》。并不是想阅读，而是喜欢那种80年代朴素典雅的封面。
　　老弟也是一副“如入宝山，乐而忘倦”的样子，反复搜寻、砍价、比较、权衡。我和他各看各的，汇合时各自都抱了一大摞书。
　　说实话，现场真正的好书并不多。我见到最有意思的一本，是50年代初的一种《吉诃德传》，有精美插图。可惜品相不大好，有点儿破烂。而且我也不是50年代书籍的特别爱好者，几次拿起翻翻，遂作罢。书倒不贵，但是要考虑它的重量，总不能提几十公斤书回海口去。虽然很有必要。
　　下午天又有一点阴，但不冷，上海文庙的院子里，热气腾腾，令人莫辨时代。这么多人如痴如醉地来买旧书，实在是与时代很相悖。只要还有爱好书籍的人，这个民族就不至于沉沦。或者说，只要书籍的魅力仍在，正义就不可能泯灭，这是我从以往年代的亲身经历中体会到的。
　　快一个多小时过去了，确信“野无遗贤”，两人才依依不舍地离开，朝下一个目标进发。
　　下一个目标是复兴路一带，初二那天晚上我们去寻觅过“棉花俱乐部”而未果，今天再去。那一带，据老弟说，很有一点味道，是上海难得的幽静之地。据说卫慧在写小说发迹之前，她家里给她买了一套房子，是旧洋房里的一部分，好像就在复兴路一带。因此，“棉花”就成了她的根据地，最终因她而大名远扬。

菠菜

　　
　　在去文庙的路上，曾看到有整齐的石库门房子，这种房子好象只有上海有，或者上海的最典型。每个单元有个小天井，一个大门，里面是环绕的两层住宅。旧时，这是有钱人才住得起的，张爱玲小的时候就住在这样的房子里。我一路走，一路仔细看，偶尔见有大门敞开的，就探头去望望。里面与北京的大杂院截然不同，庭院收拾得干干净净。我不由得心生羡慕：在上海，能住在这样的房子里也不错，平民家居的气氛很温馨，而且毕竟是身居闹市。
　　从文庙出来打了一个车，去复兴路。车渐渐走上了一条幽静的马路，两边梧桐枝干交错，院墙内是静静的小洋房。过去年代的建筑，审美风格都很别致，那种优雅无法形诸笔墨。在上海走了这么几天，到此才算渐入佳境。这是一条很长的路，我们是从东头到西头。
　　两边的洋楼庭院，是“山阴道上”的景色，让人看不过来了。忽然，车窗外掠过一处极有气派的老别墅。老弟说：“虹桥路有个罗别根花园，标价1.2个亿出售，居然也有人买去了，就是这种老别墅，那还是30年代沙逊搞起来的。”
　　我脱口而出：“1个亿，那得什么样的富翁才买得起？”老弟说：“对李嘉诚之类的来说，1个亿算什么？”我无语。依稀还记得临来时看过一个新闻稿，好像说今年拨给海南穷孩子的学杂费，也不过1个多亿。其中大半是国家给的，小半是省里自筹的。“富可敌国”啊，原来这句成语，并不是古代文人的夸张。
　　车到了复兴西路，下来，环顾幽静的街道，深深的舒了一口气。“十里洋场”在这里没有影子了，家家庭院深深，不知有几许安宁藏在那紧闭的门窗内。这是上世纪中国最优雅的居住区，到今天仍存风韵。年初五，到处都还是熙熙攘攘，这里却寂然无声，路上行人也见不到几个。
　　路边有一个小小的文化书店，品位不俗。里面有些学术书籍，我甚至看到了慕名已久的传媒理论经典《娱乐至死》。顾客也都很文雅。我想，在街头开这样一家小店，乐趣已不是赚钱，店主肯定有他别致的追求。
　　一路看去，所有的院子都是门户紧闭，人行道上，梧桐的黑色枝干略显萧瑟。我说：“这要是夏天来就好了，这街上的绿荫，应该比较迷人。”老弟说：“哪里，秋天最好，梧桐叶子落下来，无与伦比。”
　　想来。卫慧当初的居所，应该就是在哪一个紧闭的门内。在这样幽静的环境里，不出个作家才是怪。
　　新婚人常怨“春宵苦短”。我这外乡来的人，只恨没有时间把边边角角的街巷都跑遍。无数胜景，眨眼就掠过了，挽之难回。看看前面就到了“棉花”。推开外面的玻璃门进去，里面的小门关着，能听见有乐队演奏声，厅堂里却空无一人。看来还是不营业，只有乐队在练习。“棉花”里面的布置，从门上能窥视到，椅子是白皮面的高脚凳，空间不大，多曲折，不能一览无余。棉花棉花，难道真的要三顾茅庐了么？在门外徘徊一会儿，心里叹一声，只好离去。
　　
　　今天市内的游逛，到此基本结束，明天也不打算出来了，因此这可以说是最后的一瞥。复兴路的安谧，在头脑里挥之不去。我在少年时期生活过的城市，路宽，树荫多，人、车都很少，就像复兴路这个样子。因此，无论在哪里，我都十分欣赏安静的街区，甚至喜欢小城市、卫星城。巨大的城市和人流车流，在我看来毫无美感。能在那样嘈杂的城市中心居住而安之若素的人，总觉得他们在心理上十分坚强。
　　黄昏，坐地铁到徐家汇，到“美罗城”商厦吃饭。这里有个地下一层的大美食城，有各种地方小吃的摊位。美食城里人头攒动，食客们很踊跃，可能是价位合适又方便的缘故。
　　饭后出来，我们商量行程，觉得如果马上回去还嫌早，就决定先逛“思考乐”书局，再到星巴克去坐。“思考乐”是民营书店，大而不精，在里面看到了有天涯网友写的小说《红纸伞》在卖，装祯极为精美。我们旧书提了一大包，新书，就不可能再买了。走了一圈，便去喝咖啡。
　　大厦里的星巴克，有一个很大的露天平台，也摆有有桌椅。虽然外面冷，但景色极壮丽，满眼都是灯山光海。老弟已有些时候没有来过，见了也止不住惊叹：“已经这么漂亮了？”
　　我在报纸上看到，有人说徐家汇是全上海白领丽人钟情的地方。现在是放假，我看不到有什么白领丽人。阳台上只是寒风瑟瑟。邻座有一男一女，那女的看不大清楚面目，好像也是个丽人，在哭诉同居男友如何虐待她。眼前的美景，和这女人的泣诉格格不入。我不免有些扫兴。心想，来闯大上海，来闯这灯红酒绿的繁华地界，不受伤是不可能的。从深圳，到海南，我闯荡十多年，耳闻了不知多少女人的泣诉，也见过昔日端茶倒水的女同事闯出了光明大道，开了轿车东奔西跑。金钱世界，既是造就人的地方，也是毁灭人的地方。
　　那一男一女不知什么时候走了，眼前的世界才真正显出灿烂无比。上海之美，恐怕一半就在于霓虹灯。灯火繁盛，经济就必定发达。记得93、94时，海口也曾走在全国之先，那时南宝路一小段路上的酒家灯火，就要胜于北京建国门外的一条大街。在璀璨的灯下，闯海的冒险家和绝色小姐们夜夜笙歌，千金散尽。那个时代，是海南有史以来辉煌的顶点。哪里有钱，哪里就会有美女。那时海南歌舞厅的小姐，大概有三分之一是上海和江阴一带的美女。如今潮退了，美女们四散无踪。留下“来海南才知身体不好”的空言，还不知要过多少年，才能在国人心目中消除影响。
　　徐家汇的灯火，温暖着寒夜。周围的商厦如同城堡雄踞。老弟说：“这几个商厦，是给不同阶层准备的，有平民的、有小资的，有中产阶级的，有大富豪的，各取所需。老妈就爱去平民化的‘太平洋’。”
　　坐了一会儿，实在抵御不了寒气，便端着咖啡杯回到屋子里。星巴克与麦当劳、肯德基是一路，都是连锁的程式化的洋派餐饮店。在中国，这类毫无个性的店，永远是热闹非凡。星巴克的咖啡，我在北京时，凡是走过西单“中友”或复兴门“百盛”，都要进去坐。它咖啡的味道，不像它的宣传品上写的那么不得了。上海的这个也是，反倒是窗外视野令人难忘。
　　坐到8：30，开拔。坐一站地铁到上海体育馆，结束了最具有文化意味的一天。
　　

chenguanzhong

没看，给菠菜同志一点阳光

Flea

回国没去成,看看别人的日记也不错