  
- 积分
- 34015
- 威望
- 5484
- 金钱
- 413
- 阅读权限
- 220
- 性别
- 男
- 在线时间
- 3587 小时

|

2010年那些失踪的新闻 待续
转自南都周刊$ [) n. A5 e% ]$ C
7 Y& T( o% }. I
让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。) R' ^9 f0 A W
8 r3 N" `' p3 m. }9 T新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。, {1 T7 W' K- R+ Q" k* K8 g8 h6 V
历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。rs238848.rs.hosteurope.de3 z2 T3 G2 ~0 j: A" `5 C; R
. K4 [9 r% |. C" ~( w. ~rs238848.rs.hosteurope.de 又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。
* \1 z* X! R+ K0 |rs238848.rs.hosteurope.de/ z1 t1 v/ l3 F7 u: `
新闻与历史" i% q: T) }9 N/ ^( K
5 [7 i( f- [1 |6 J, w人在德国 社区 一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。1 P2 Q# h( f- ~6 ~
& L' h5 X9 h7 ^3 Z
两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。
- T$ p k" a e! } Z
9 q5 F X Q& h; G$ h. c/ n) C 三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。) Z) i7 {) S5 D/ C" |3 }& z4 w% J
4 A- m' F8 a, x# H2 s7 u3 [, U" r5 Y
由此上溯到八九月前的神州大地:
" A& N3 g S) a1 O1 A" R& \' ~: R3 M# h& {) ]
你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。9 |6 K7 G2 i3 C6 P
2 s5 Y4 e, O& l6 y8 D* q人在德国 社区 你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。人在德国 社区4 K: a) `/ s5 b/ z _2 U; e
+ y6 D, ~: t+ Q. X
你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。人在德国 社区) n- k3 d: W9 `5 S ?! w
人在德国 社区* Y0 V8 @( ~. a) p8 r- Z M/ Z
你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。+ k, c7 I# H$ }7 j2 u! e
人在德国 社区/ {' u# t" M' `
你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。
2 R& k* U2 P0 ^# P4 T8 X9 J) J3 U人在德国 社区 f4 M) D: b% l/ G1 ?9 u. G
还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。人在德国 社区! `3 S/ \! f+ T" _
( W6 ]2 G2 ~- z+ _" S人在德国 社区 《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。
( x6 {# m! Z1 q. K5 M* `) Grs238848.rs.hosteurope.de
. @7 h; r. n4 |# P: g 真相与距离
& S' @0 l9 _/ Q J, X; v" X3 y$ h. `: n9 F ?4 b6 l% ^9 h0 g
这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。6 g' R8 ~6 y( x4 c3 q" c
) U! J) V; |" b) N; P8 |# T3 A4 o 这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?
( X3 g9 j6 T$ O9 a ^. p人在德国 社区1 `3 A; u% b3 l% v) {
还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。
: ]3 D. V% }6 t2 `& n7 d2 c8 r
阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。
% W9 J% b! D7 I( _) }2 C1 h h; @7 N: v! O: L0 @0 F
还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。人在德国 社区( z' L- A% c* P4 X, y
7 m' I( H+ R% F* {& G4 Q人在德国 社区 是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止?
z h. J! I! r) Y/ B* H+ ?& T) A3 c5 |( t9 T
是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?
" a5 t* v; Q3 Urs238848.rs.hosteurope.de& q! }; A, Q4 t) {3 J
我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。
! a! w8 _) Z$ h6 G6 I人在德国 社区. R& f, |" J( {5 X
我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”: g! i e/ Y5 b- p
3 Q$ h- V) i( [; b% @; j+ `+ K' D
我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。
7 P8 V) ?4 b2 N4 `2 N: o3 h- T! }) n0 n+ H+ d( J; w% A+ T4 M
我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。
9 X% p; r$ B% `3 Ers238848.rs.hosteurope.de! J* @: x/ b$ O i& z4 A
我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……
! g" W% u0 L* w7 w; ]) l6 G$ W" x/ E \1 C# A) Y% Y6 y& B6 D
记忆与遗忘3 s: f- ?8 B* J
6 F* x6 a+ g! ]
柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:: l. O4 v7 S+ u/ p1 Q' l% ^/ I
人在德国 社区! y9 q* f9 m( O6 Y9 a+ o
IT HAPPENED,9 t+ [, w* M0 l- p4 j5 h" O
" K1 I. ?* y8 _( m8 k9 o THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,; | e. C+ `, ?0 ~
2 h$ O ]$ S( Y9 ]. [1 R THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.人在德国 社区! U: @. g9 e4 U* U; `
" Z1 j4 ]3 J" q/ X3 K7 D, m# h
这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。 d. D; K! {% L' L; l4 K& L9 Z( R! n
人在德国 社区& f$ }$ i% c8 O; P$ J& Q
是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。
* ~9 h/ ?! C6 ~8 x
- Z; a$ {+ m6 s/ G! Q- G+ ? 但,, Y, p3 y2 \2 j4 Q# f0 Y( e
人在德国 社区% Q; I5 W7 J4 A' _
我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。; @9 A5 H2 Z" D$ M+ q! u
! E, p: T7 c$ S$ {5 ]/ w* d. J1 Zrs238848.rs.hosteurope.de 我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。
7 |6 P6 E& N+ R T! u/ x0 J- {$ {: t) f$ m4 Z
我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。rs238848.rs.hosteurope.de' Z: N& {$ k# z( d0 m5 @
4 `8 X: S/ S( X6 [9 Z
我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。
. N+ F$ n D/ U7 B
; B( G/ L# F5 M- h8 { 2010:失踪的新闻。
! |% ^. y* d" i( j! z9 s& S, ^+ J' b! Q: Z' B; E& O! u/ t9 h' k
待续 |
|