捕鼠器 阿加莎·克里斯蒂

hatchetman

天气很冷。天空黑沉沉的，快下雪了。
    一个身穿深色大衣，用围巾团团蒙着脸，又把帽子拉下盖到眼睛上的人，沿着加尔维大街走来，登上七十四号门的台阶。他按了按电铃，铃声就在地下室刺耳地响起来。
    凯西太太正忙着洗衣服，恶声恶气地说：“这电铃真讨厌！永远也没个安宁日子！”
    她呼哧呼哧地微微喘着走上地下室的楼梯，把门打开。
    门外，天际低沉，一个男人的身影出现在门口。这影子低声问道：“你是里昂夫人吗？”
    “三楼。”凯西太太说。“你上去吧！是约好等着你的吗？”这个男子慢慢地摇摇头。
“哦，那就上去敲门吧！”
    她看着他登上铺着破地毯的楼梯。事后，她说他“给她一种滑稽可笑的感觉”。但实际上她却以为他必定得了重感冒，所以才会那样哼哼唧唧的那样的天气，得感冒也是不足为怪
的。
    当这个男子走到楼梯拐弯的地方时，他开始低声地吹起口哨来，调子是《三只瞎老鼠》。
    莫莉.戴维斯往街面上退了几步，抬头瞧着门旁刚油漆好的招牌
    蒙克斯威尔家庭公寓
    她满意地点点头。看来倒象个样子，的确象个样子，也许可以说差不多象个样子。“公寓”的“公”字写歪了一点儿，“寓”字写得有些挤，但总的说来，贾尔斯写得还挺不错。贾尔斯确实是非常精明能干的，这也会做，那也能行。她总是不断发现她丈夫的优点。他很
少谈自己，以至于他的多才多艺只能靠她自己去逐渐有所发现。人们都这么说，退伍海军军人总是“心灵手巧”的。
    且说，贾尔斯要从事他们新开张的业务，无疑是需要有他这一身本领的。说起开家庭公寓，她和贾尔斯比谁都外行。但是，这一定挺有趣，而且确实解决了他们安家的问题。
    开旅馆的主意是莫莉提出来的。她的姑母凯瑟琳去世时，律师曾来信通知她说，她姑母把蒙克斯威尔庄园作为遗产赠给了她。最初，这对年轻夫妇很自然地想把它卖掉。贾尔斯问道：“这所房子是什么样子的？”莫莉回答说：“啊，一座老房子，很大，布局杂乱，满屋
于维多利亚时代笨重的旧家具。花园倒挺不错，可是打第一次世界大战以来只剩下一个老园丁照管，庭院已经荒芜得不成样子。”
    于是他们决定把它卖出去，只留下够布置一座小房子或一套公寓住宅用的家具。
    但是他们立刻碰到了两个困难：首先是找不到一处小房子或一套公寓来安顿自己的家；其次是这些家具都过于笨重。
    “好吧！”莫莉说，“那就只好全部卖掉算了。我想是卖得出去的吧？
    掮客向他们保证说，现在什么都卖得出去。
    “很有可能，”他说。“有人会买下来开个旅馆或家庭公寓，这一来，就会连带把家具也全部买下。幸好房子维修得很不错。战前不久，已故的艾默莉小姐才大修过，安装了现代化设备，没有什么大不了的损坏。对，是这样，房子还是完好的。”
    就在这个时候莫莉才打定了主意‘
    “贾尔斯，”她说道。“我们干吗不自己用它来开个家庭公寓呢？”
    起初，她丈夫对这主意只是置之一笑，但是莫莉坚持着要这样做。
    “一开始嘛，房客不要多。这座房子容易管理屋里有暖气，寝室里有冷热水，厨房内有煤气炉。我们还可以养鸡，养鸭，这就有了蛋，还可以自己种点蔬菜。”
    “谁来做这些活计？找佣人不是很困难吗2”
    “哦，我们自己来做。不管在哪儿过日子，反正都得做，多几个人不见得事情就真的多起来。开张以后，也许要找个女佣人。只要我们有五个客人，每星期交七个几尼，那”莫莉打起如意算盘来了。

hatchetman

中文书名 初版时间 主角 英文书名(斜杠后是美国版书名)
《斯泰尔斯的神秘案件（斯泰尔斯庄园奇案）》    1920 （PHJ） 《The Mysterious Affair at Style》
暗藏杀机（年轻冒险家）                    1922 T The Secret Adversary
高尔夫球场的疑云                          1923 PH  Murder on the Links
褐衣男子                                  1924 R The Man in the Brown Suit
首相绑架案（短篇）                        1924 PH Poirot Investigates
名苑猎凶（烟囱大厦之谜）                  1925 B The Secret of Chimneys
罗杰.艾克罗伊德谋杀案（罗杰疑案）         1926 P The Murder of Roger Ackroyd
四大魔头（四巨头）（贵州出版社未包括）    1927 PH The Big Four
蓝色特快上的秘密                          1928 P The Mystery of the Blue Train
七面钟之谜                                1929 B The Seven Dials Myster
犯罪团伙（短篇）                          1929 T Partners in Crime
神秘的奎恩先生（短篇）                    1930 Q The Mysterious Mr. Quin
寓所迷案                                  1930 M The Murder at the Vicarage
斯塔福特疑案（神秘的西塔福特）            1931  The Sittaford Mystery / Murder at Hazelmoor
悬崖山庄奇案（海滨古宅疑云、古屋疑云）    1932 PHJ Peril at End House
死亡草（短篇）                            1932 M The Thirteen Problems / The Tuesday Club Murders
死亡之犬（短篇）                          1933 　 The Hound of Death
人性记录（埃奇威尔爵士之死、不祥的宴会）  1933 PHJ Lord Edgware Dies / Thirteen at Dinner
东方快车谋杀案                            1934 P Murder on the Orient Express / Murder on the Calais Coach
金色的机遇（短篇）                        1934  The Listerdale Mystery
惊险的浪漫（短篇）                        1934 YLO Parker Pyne Investigates / Mr. Parker Pyne Detective
悬崖上的谋杀                              1934  Why Didn't They Ask Evans? / The Boomerang Clue (?)
三幕悲剧                                  1935 P Three Act Tragedy / Murder in Three Acts
云中奇案                                  1935 PJ Death in the Clouds / Death in the Air
ABC谋杀案                                 1936 PHJ The ABC Murders
牌中牌（底牌）                            1936 POBR Cards on the Table
古墓之谜（美索布达米亚谋杀案）            1936 P Murder in Mesopotamia
哑证人（沉默的证人）                      1937 PH Dumb Witness / Poirot Loses a Client
尼罗河上的惨案（尼罗河谋杀案）            1937 PR Death on the Nile
幽巷谋杀案（短篇）                        1937 P Murder in the Mews / Dead Man's Mirror
死亡约会                                  1938 P Appointment with Death
波洛圣诞探案记                            1938 P Hercule Poirot's Christmas
无人生还（孤岛奇案、十个印第安小孩）      1939 　 And Then There Were None / Ten Little Indians/Niggers
杀人不难                                  1939 B Murder Is Easy / Easy to Kill
短篇集（与其他短篇集重复，不收录）　      1939 v / The Regatta Mystery and Other Stories
H庄园的一次午餐                           1940 P Sad Cypress
牙医谋杀案                                1940 PJ "One, Two, Buckle My Shoe" / The Patriotic Murders; An Overdose of death
阳光下的罪恶（艳阳下的谋杀案）            1941 P Evil Under the Sun
桑苏西来客（谍海） 1941 T N or M?
藏书室女尸之谜（玛帕尔小姐、书房女尸）    1942 M The Body in the Library
啤酒谋杀案                                1943 P Five Little Pigs / Murder in Retrospect
平静小镇的罪恶（魔手）                    1943 M The Moving Finger
走向决定性的时刻（零时）                  1944 B Towards Zero
死亡终局                                  1945  Death Comes as the End
死的怀念（万灵节之死）                    1945 R Sparkling Cyanide / Remembered Death
空幻之屋                                  1946 P The Hollow / Murder After Hours
赫尔克里的丰功伟绩（短篇）                1947 P The Labours of Hercules / The Labors of Hercules
遗产风波（涨潮时节）                      1948 P Taken at the Flood / There is a Tide
短篇集（与其他短篇集重复，不收录）        1948 P / Witness for the Prosecution and Other Stories
怪屋（畸形屋）                            1949  Crooked House
谋杀启事                                  1950 MC A Murder Is Announced
三个瞎老鼠（贵州出版社未包括）（短篇）    1950 v / Three Blind Mice and Other Stories
他们来到巴格达                            1951 　 They Came to Baghdad
短篇集（与其他短篇集重复，不收录）        1951 P / The Under Dog and Other Stories
清洁女工之死（清洁妇命案）                1952 PO Mrs. McGinty's Dead
庄园迷案（镜子魔术）                      1952 M They Do It with Mirrors / Murder with Mirrors
葬礼之后                                  1953 P After the Funeral / Funerals Are Fatal
黑麦奇案                                  1953 M A Pocket Full of Rye
目的地不明                                1954 　 Destination Unknown / So Many Steps to Death
外国学生宿舍谋杀案（国际学舍谋杀案）      1955 PL Hickory Dickory Dock / Hickory Dickory Death
古宅迷踪（假戏成真）                      1956 POL Dead Man's Folly
命案目睹记                                1957 MC 4.50 from Paddington / What Mrs. McGillicuddy Saw
奉命谋杀（无妄之灾）                      1958 　 Ordeal by Innocence
校园疑云（鸽群中的猫）                    1959 P Cat Among the Pigeons
雪地上的女尸（短篇）                      1960 v The Adventure of the Christmas Pudding
白马酒店                                  1961 O The Pale Horse
短篇集（与其他短篇集重复，不收录）        1961 v / Double Sin and Other Stories
迟来的报复（破镜谋杀案）                  1962 MC The Mirror Crack'd from Side to side / The Mirror Crack'd
怪钟疑案（钟）                            1963 P The Clocks
加勒比海之谜                              1964 M A Caribbean Mystery
伯特伦旅馆之谜（柏翠门旅馆之谜）          1965 M At Bertram's Hotel
公寓女郎（第三个女郎）                    1966 POL Third Girl
长夜（此夜绵绵）                          1967 　 Endless Night
煦阳岭的疑云（拇指一竖）                  1968 T By the Pricking of My Thumbs
万圣节前夜的谋杀案                        1969 PO Hallowe'en Party
天涯过客                                  1970  Passenger to Frankfurt
复仇女神                                  1971 M Nemesis
短篇集（与其他短篇集重复，不收录）        1971  / The Golden Ball and Other Stories
旧罪的阴影（悬崖迷案）                    1972 POL Elephants Can Remember
命运之门                                  1973 T Postern of Fate
蒙面女人（短篇）                          1974 P Poirot's Early Cases
帷幕（幕、落幕-白罗的最后一案）           1975 PH Curtain: Poirot's Last Case
神秘的别墅（沉睡的谋杀案、死灰复燃）      1976 M Sleeping Murder
马普尔小姐探案（短篇）                    1979 M Miss Marple's Final Cases
神秘的第三者（短篇）                      1992 V Problem at Pollensa Bay
P = Hercule Poirot   大侦探波洛（又译作普瓦罗）

H = Hastings  波洛的忠实伙伴黑斯廷斯

J = Japp 苏格兰场的杰普探长

L = Miss Lemon 波洛的秘书李蒙小姐

O = Ariadne Oliver 波洛的好友作家奥立弗太太

M = Jane Marple 另一位主角马普尔小姐

T = Tommy & Tuppence Beresford 汤米和杜本丝夫妇

其他主角：C = Craddock,Q = Harley Quin,Y = Parker Pyne,B = Superintendant Battle,R = Johnny

作品有:
捕鼠器剧本选集                           1993   The Mousetrap and Selected Plays
原告的证人剧本选集                        1993   Witness for the Prosection and Selected Plays
残光夜影（短篇）                          1997   While the Light Lasts
五彩茶具及其他（短篇集）                  1997   The Harlequin Tea Set and Other Stories
情牵叙利亚（游记）                        1946   Come Tell Me How You Live
阿加莎.克里斯蒂自传                       1977 　 An Autobiography


阿加莎·克里斯蒂 中文站：http://www.cnajs.com

hatchetman

阿加莎·克里斯蒂（1890—1976），原姓米勒，全名为阿加莎·玛丽·克那丽莎·米勒。她生于英格兰的德文郡托尔奎市，她父亲是个英籍美国人，母亲是英国人。在她11岁那年，父亲因病去世，她获得的文化素养完全来源于母亲的教育。她母亲是个思想开放的女性，很喜欢文学，她把女儿留在身边，常常给她谈世界文学名著，并帮助女儿汲取文学的营养。据阿加莎·克里斯蒂后来回忆：“我最初读的是狄更斯的小说，是狄更斯哺育我长大的，狄更斯对我喜爱上写作起了很大的作用。《艰难时世》是我少年时代最喜欢的书，我还喜欢奥斯汀的作品，最不喜欢的作家是萨克雷。”在当时的英国，女孩子很少有机会上学校，阿加莎·克里斯蒂文学素养的提高正是得益于读书。

克里斯蒂年轻时曾在巴黎学过音乐，但文学的爱好使她最终放弃了走歌唱家的道路。她在24岁那年．与阿奇博尔德·克里斯蒂上校结婚。第一次世界大战期间，她参加了红十字志愿队，从事救护工作，从而有机会接触并认识各种毒药的药性，因而奠定了日后小说中对于药性运用的基础。从前线回来后，她开始了写作生活。其实她在少年时，曾受到母亲的鼓励，写过一篇短篇小说，虽然没有发表，但激起了她的创作欲。她曾和她的姐姐打过赌，她“长大后一定会成为一个优秀的小说家”。克里斯蒂最早的创作是诗歌，也写过剧本，那是一出写乱伦的戏，后来又写了一部长篇。她最初写的东西情节比较沉闷，自己也不愿再读第二遍。这样摸索了好几年，她一边读书一边写作，慢慢地喜爱上了侦探小说。是柯南道尔的侦探小说打开了她的思路与视野，福尔摩斯成了她心中的英雄。她模仿柯南道尔的写法，在她30岁那年，写出了第一部侦探小说《斯泰尔斯庄园奇案》。

克里斯蒂在《斯泰尔斯庄园奇案》中塑造了一个侦探，一个外形与性格截然不同于福尔摩斯的艺术典型——波洛。波洛是个比利时人，矮个子，有翘起的弯胡须，其貌不扬，有特殊的洁癖，头脑里面有许多个“小小的灰色细胞”——所谓推理因子。据克里斯蒂自述，波洛是以她家乡的一个比利时流浪汉为模特的。福尔摩斯擅长格斗，波洛却不会武功，他破案靠的是用脑子。福尔摩斯身旁有个华生医生作助手，衬托波格的则是一个高个子的黑斯廷斯上尉。黑斯廷斯的思维方式总是比波洛慢半拍，从而显出波洛敏锐的判断能力，两人合作相当合拍，这对搭档很富有戏剧色彩。

最初，《斯泰尔斯庄园奇案》的命运如同《血字的研究》，出版商对这部小说毫无兴趣，先后被6家出版社退稿。有一家出版社把稿子放在抽屉里搁了整整9个月，令克里斯蒂愁上眉梢。此书最终在1920年由约翰·莱恩出版社出版，印了2000册，所得稿酬与《血字的研究》相同，仅25英镑。

但这部小说的出版，给克里斯蒂打了一针兴奋剂。她又写出了五六部侦探小说，其中两部仍以波洛为主角，出版后未引起轰动；另一部小说《褐衣男子》发表后受到好评，但书中并没有出现大侦探波洛。到了1926年，克里斯蒂写出了《罗杰疑案》（又译作《罗杰·阿克洛谋杀案》），这才一举成名。这部小说写英国农村的一个有钱的绅士，被人割断喉咙死在书房中，报案人请波洛来侦破案子。克里斯蒂在小说中采用一种新的叙述方式来叙述这个曲折迷离的案件，从而获得了英国读者的欢迎，阿加莎·克里斯蒂一夜之间成为家喻户晓的走红作家。

在克里斯蒂作品走红的日子里，发生了一些有关她个人生活的奇怪的事。首先是她母亲去世，接着是她丈夫阿奇博尔德·克里斯蒂上校有了一个名叫蒂莎·尼尔的情人并决定与她离婚，这两件事给她很大打击，给她的生活蒙上了阴影。克里斯蒂突然失踪了，英国警方为此出动了500名警探，带上警犬，加上飞机，在灌木丛林中进行大规模的搜索。电台也报道了英国走红女作家克里斯蒂神秘失踪的消息，此事还引起了柯南道尔的关注。柯南道尔也参与了调查，并预言：“克里斯蒂决不可能自杀，我相信她在一个月内会出现在广大读者面前”。果然，在她失踪后的第12天，警方终于在著名旅游胜地哈罗门酒店找到了她。克里斯蒂当时用的化名是“蒂莎·尼尔”（是她丈夫情人的名字）。阿加莎·克里斯蒂后来解释，这因为她当时患有失忆症。经过半年的疗养，她才恢复了健康。

1928年，阿加莎·克里斯蒂与丈夫正式离婚，结束了她14年的婚姻生活，但她写作时仍以克里斯蒂为笔名。两年后，她在考古活动时结识了比她年轻的麦克思·马洛文教授，两人一见钟情，很快坠人情网，不久便喜结良缘。他俩婚后常常去中东考察古迹，这桩婚姻安定了克里斯蒂的心境；那浪漫的旅行，也为女作家写出异国情调的侦探小说提供了大量的素材。如《鸽群中的猫》等等就以此为背景。

据阿加莎·克里斯蒂自述：“第二次婚姻是相当美满的，不仅让我鼓起了生活的信心，也使我把整个身心投人到写作之中。”不久，她就写出了轰动世界文坛的《牧师住宅凶杀案》、《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《十个小黑人》（又译《无人生还》）、《捕鼠器》、《沉默的证人》、《幕》等作品。每部作品都引起了读者狂热的欢迎，书中的人物波洛，继福尔摩斯之后成为第二个世界级的大侦探。

克里斯蒂的写作速度十分惊人，虽然她不擅长用打字机打字（只会用三个手指打字），但她写一部20万字的小说，只用两个月时间。她喜欢躺在浴缸里边吃苹果边构思小说，一旦构思成熟，落笔飞快。她说：“我写书的第一步工作是先构思故事的框架，这事一直令人担心，直到把它写出来我才能安下心来。”她一生中写了70部侦探小说，还有14个剧本与20个短篇，以及6部爱情长篇小说，2本儿童读物。可以说是一个多产优质的作家。她在英国的文学地位，大大超过了柯南道尔。她在66岁那年，荣获“不列颠帝国勋章”和埃克塞特大学名誉文学博士学位。法国总统戴高乐自称是“克里斯蒂迷”，英国女王玛丽也把读阿加莎·克里斯蒂的小说作为一种最好的享受。在玛丽女王80岁生日时，英国BBC电台为女王祝寿，记者问女王喜爱什么节目，玛丽女王指定要播出阿加莎·克里斯蒂的作品。来自上流社会的嘉奖和鼓励大大提高了阿加莎·克里斯蒂的知名度，她的侦探名剧《捕鼠器》在英国舞台连演30年至今不衰，创造了戏剧史上长演不衰的记录。她的作品被译成103国文字，在157个国家出版。据1988年统计，总印数达4亿册，成为世界上最畅销图书，与《圣经》、《莎士比亚戏剧集》同列世界畅销书前三名。

1975年，阿加莎·克里斯蒂写下她最后的一部小说《幕》，让大侦探波洛在书中死去，这使众多读者大为惊叹。翌年1月12日，阿加莎·克里斯蒂在英国沃林福特平静地与世长辞，她活了85岁。她的第二任丈夫马洛文教授因其学术成就被封为爵士，为此克里斯蒂也成了爵士夫人。但她本人在1971年就曾荣获女爵士封号。她因创作侦探小说的成就，被吸收为英国皇家文学会的会员，后被英国女王授予“侦探女王”的桂冠。这些殊荣超过了柯南道尔生前所获得的荣誉，名声之大实在不亚于英国同时代任何一个纯文学小说家。

她在晚年回忆自己的写作生涯，动笔写了一部自传。《阿加莎·克里斯蒂自传》是一本文笔相当优美的传记文学。自传为读者了解这位“侦探女王”的生平，提供了第一手资料，并成为侦探小说史上的重要文献。她的生平事迹，已拍成传记片《阿加莎》。她成为英国乃至世界文坛的侦探小说大师。

hatchetman

当克里斯蒂的事业正值高峰期，却爆发了第二次世界大战，克里斯蒂有感自己可能会活不成，而特意写了两本小说，并存到银行的保险箱，结果按照她的遗嘱，在1976年她逝世后才出版了这两本小说。而这两本小说分别就是波罗与马普尔小姐的最后一案。在《幕》中，阿加莎结束了大侦探波罗的一生，并且在日记中解释道，自己总是无法忍受他。《幕》出版后，美国《纽约时报》还在1975年8月6日破天荒在头版刊登了波罗的讣告，这是该报第一次刊登虚构人物的逝世消息。而阿加莎对马普尔小姐则宠爱有加，因为这个角色在很大程度上是参照她祖母写成的。所以在《沉睡谋杀案》中，她让马普尔小姐结束了最后一案，便回到故乡安享晚年去了。

hatchetman

阿加莎·克里斯蒂出生于英格兰德文郡（Devon）的托奇（Torquay），受浸后取名为阿加莎·玛丽·克莱丽莎·米勒（Agatha Mary Clarissa Miller）。她的父亲在美国出生，是美国人，母亲则是英国人，但她从来不是美国公民。

克里斯蒂在1914年下嫁隶属于皇家陆军航空队（Royal Flying Corps）的阿奇博尔德·克里斯蒂上校（Colonel Archibald Christie）。虽然两夫妇有一名女儿，叫罗莎琳德·希克斯（Rosalind Hicks）。但这段婚姻并不美满，两人最后在1928年离婚。

在第一次世界大战期间，克里斯蒂先后在一所医院和一所药房工作。这段经历，对她日后的写作起了很大的影响：她所写的谋杀案，受害人大多是被毒药毒杀的。

1926年12月，克里斯蒂离奇地失踪了11日，事件一度为传媒所争相报道。她所的驾的车事后被发现在一个白垩矿坑，而她本人最后则被发现身在哈洛格特（Harrogate）的一所酒店内。克里斯蒂解释，她的失踪，是受丈夫向她承认有婚外情和母亲死讯的打击下，精神崩溃而引发健忘症所致的。可是，她失踪的原因至今仍众说纷纭，其中有不少人认为她是刻意制造新闻。一出在1979年上演，由凡妮莎·蕾格烈芙（Vanessa Redgrave）饰演克里斯蒂，名为《阿加莎》的电影，则把失踪事件重新改编成虚构故事。

在1930年，克里斯蒂以离婚妇人的身份，嫁给了信奉天主教，比她年轻14年的考古学家─马洛温爵士（Sir Max Mallowan）。她后来的很多著作，之所以以中东为背景，便是透过和丈夫外游，而获得了不少灵感。例如她在1934年发行的《东方快车谋杀案》一书，是在土耳其伊斯坦布尔内的一所酒店（Pera Palas Hotel）写成的，而伊斯坦布尔就是条铁路的南行线总站。今天，该酒店还特别把当年克里斯蒂入住过的酒店房，改装成她的纪念馆。除了透过和丈夫出游各地，她另一些著作的灵感，则来自她的故乡德文郡的托奇，例如有1939年的《童谣谋杀案》。


阿加莎·克里斯蒂在这酒店房内写成了《东方快车谋杀案》。克里斯蒂在1971年获颁赠大英帝国爵位二等勋爵士（Dame Commander of the British Empire）。

1976年1月12日，阿加莎·克里斯蒂在在牛津郡（Oxfordshire）沃灵福德（Wallingford）附近的冬溪屋（Winterbrook House）安详去世，享年85岁。她随后安葬在牛津郡，圣玛丽教堂旁的一片墓地（St. Mary's Churchyard）。

至于克里斯蒂唯一所生的孩子罗莎琳德·希克斯，已在2004年10月28日安详去世，同样享年85岁。而克里斯蒂的外孙，马修·普里查德（Matthew Prichard），至今天仍可从其外祖母的著作获得不少版税。

hatchetman

阿加莎·玛丽·克莱丽莎·克里斯蒂女爵士，DBE（Dame Agatha Mary Clarissa Christie，又译阿嘉莎·克莉絲蒂，1890年9月15日—1976年1月12日），另外又称马洛温爵士夫人（Lady Mallowan），是英国侦探小说作家。玛丽·维斯马科特（Mary Westmacott）则是她写浪漫爱情小说所用的笔名。

阿加莎·克里斯蒂是世界上最著名的侦探小说作家之一。不计莎士比亚的著作，克里斯蒂的作品自发行以来，销量一直都是高据榜首的。截至2006年，她的著作一共被翻译成103种语言，再加上英文版的话，总销售量高达20亿本。在法国，截至2003年，她一共卖出4千万本法文版的著作，是在法国书籍销量最高的纪录保持者，比第二位，法国大文豪左拉的2千2百万本还要高得多。她一方面被冠为“侦探小说之后”（Queen of Crime），一方面对英国侦探小说的发展也有很重要的影响，和富争议性的启发。

她的侦探名剧《捕鼠器》（The Mousetrap），自1952年11月25日在大使剧院（Ambassadors Theatre）上演，时至今日，已上演超过了20,000次，是在伦敦戏剧公演最长的纪录。

克里斯蒂发行了超过八十本小说和剧本。她所写的侦探小说，主要使用密室推理法，而且通常要到结尾才知道谁是真凶（这种编排手法叫“Whodunit”）。至于角色方面，大多数的作品都围绕着两大人物，分别是赫丘里·波罗（Hercule Poirot）和简·马普尔小姐（Miss Jane Marple）。她善于用崭新的写作手法来写侦探小说，其中《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》一书更为读者带来了意想不到的结局。她那种对写作一丝不苟和严格认真的态度，好让读者有能力从书中搜索和掌握到充分的资料，把疑团解开。

克里斯蒂的大部分小说都曾被搬上银幕，有些著作，如《东方快车谋杀案》和《尼罗河谋杀案》等更被多次改编成电影和电视作品。英国BBC电视台曾经拍摄不少关于波罗和马普尔的故事，曼彻斯特的格拉纳达电视台（Granada Television）后来亦以大卫·苏切特（David Suchet）饰演波罗，拍摄电视剧。在2004年，日本NHK电视台甚至把波罗和马普尔的故事改编为动画，称为《阿加莎·克里斯蒂的名侦探波罗与马普尔》（Agatha Christie's Great Detectives Poirot and Marple）。

hatchetman

克里斯蒂的作品似乎很喜欢把最不像凶手的最后成为凶手，而且几乎都有个绅士作为保护神。

hatchetman

莫莉感到心越来越快。正如巴拉维契尼说的，这个曲很古怪，老是萦绕在你的心头，怪可怕的。如果成年人学会这个曲调，它就有令人毛骨悚然的那种稚气的不可理解的悲悯感。楼上卧室传来了用口哨吹的非常低微的同一个曲调巴拉维契尼在扮演克里斯多弗·雷思的角
色。
    突然隔壁图书室里的收音机响了。一定是特洛特打开的。那么他是在扮演博伊尔太大的角色了。
    可是为什么呢？这一切是什么意思？老鼠夹子放在哪儿？是有一个老鼠夹子的，这她心里有数。
    一阵凉气吹过她的背脊。她突然转过头来。门肯定是打开了不，屋子是空空的。
    可是她一下子感到心里发毛害怕了。要是有人进来怎么办？如果巴拉维契尼蹦进门来，蹦到钢琴旁，，那细长的手指抓住她一扭
    莫莉心里出现了这样的念头：“你这是在为你奏送葬进行曲，亲爱的太太，一种幸福的想法”仿佛是有人进来对她这样说。真是胡思乱想别发傻，别瞎想一气。而且，你明明听到他在上面吹口哨！他一样地可以听到你在弹琴呀！
    当她想到这里的时候，她的手指差点儿从钢琴上收回来了。听不到巴拉维契尼吹口哨了。难道这就是老鼠夹子吗？也许可能巴拉维契尼根本就没有吹口哨？他根本有在会客室，而是在图书室里。他是在图书室里勒死博伊尔太太的。
    当特洛特安排她弹琴时，他是非常、非常生气的。他强调说弹琴时琴声要很低。当然，他强调这么做是希望琴声低得屋外连听也听不到。因为如果上次没听到的人这次听到了那样一来，特洛特就得到他所要的了抓住说谎的人。
    会客室的门开了。敏感地预料这会是巴拉维契尼的莫莉差点儿尖声喊叫起来。但是进来的是特洛特侦探长。他进来那一刻，她刚把那个曲调重复弹完了第三次。
    “谢谢你，戴维斯太大。”他说。
    他看上去极其满意，态度轻松、自信。
    莫莉从键盘上把手收回来。“你得到你要的了吗？”
    “是的，得到了！”他的声音是兴高采烈的。“我要找的人一点儿不差地找到了。”
    “哪一个？是谁？”
    “你不知道吗？戴维斯太大？嘿不那么困难就找到了。顺便说一句，如果我可以这样说的话，你也太傻了。你让我去追猎第三个牺牲者。其结果，使你自己处于非常危险的境地。”
    “我？我不明白你这是什么意思。”
    “我是说，你对我不老实，裁维斯太太。你想瞒过我，就象博伊尔太太想瞒过我一样。”
    “我不明白。”
    “啊，不，你明白。喏，当我第一次提到隆里治农场案件时，你完全知道整个真象。啊，是的，你知道的。你心里慌乱。而且你确知博伊尔太太是这一带的善后安置官员。你同她都是这一带的人。所以当我思索第三个牺牲者大概是谁时，我立即选定了你。你表现出对
隆里治农场的事情有第一手消息的样子。你明白，我们警察不象外表看上去那样蠢。”
    莫莉低声说：“你不懂得。我不想回忆它。”
    “我可以理解。”他的声音变了一点。“你的闺名叫温赖特，是不是？”
    “是的。”
    “而且你只比你打扮的稍稍老一点点。1940年，当那件事发生时，你是阿贝维尔学校的教师。”
    “不是！”
    “你是的，戴维斯太大。”
    “我告诉你我不是。”
    “死去的那个孩子曾设法寄了一封信给你。他偷到一张邮票。那封信是求助的求他的仁慈的老师的帮助。学生为什么不来上学，老师有责任弄清楚。你没有去弄清楚。你不答理这个可怜的小鬼的信。”
    “住口！”莫莉的面颊在发烧。“你说的是我姐姐，她是小学校长。而且她没有不答理他的信。她病了害肺炎，直到那个孩子死后她才看到那封信。那封信使她非常非常难过，她是个特别敏感的人。可这不是她的过失。由于这件事使她那么伤心，所以这件事一提起来我
也就受不了。它对我一直象一个恶梦。”
    莫莉伸手去蒙住眼睛。当她放下手来时，特洛特盯着她。
    他低声说道：“那么说是你姐姐。哦，毕竟”他突然古怪地微微一笑，“那没多大关系，是不是？你姐姐我弟弟”他从口袋里掏出个什么东西。现在他在微笑笑得非常得意。
    莫莉看着他手里的东西。“我一向认为警察是不带枪的。”她说道。
    “警察是不带枪的，”这个青年人说道。他继续说下去，“可是你瞧，戴维斯太大，我不是警察。我是吉姆，乔治的哥哥。因为我从村子里打电话说特洛特侦探长就要到来，你就以为我是警察了。后来，我一到这儿就把电话线从房子外面剪断了，这样你就没法给警察局回电话。”
    莫莉瞪眼看着他。手枪现在是对着她了。
    “别动，戴维斯太太，也别喊叫，否则我就开枪。”
    他依旧微笑着。莫莉发现他微笑时还是带着孩子气，说话声音也仍然带着童音。
    “是的，”他说。“我是乔治的哥哥。乔治在隆里治农场死去了。那个万恶的女人把我们送到那儿去，那个农场院女主人对我们冷酪无情，而你呐，不愿帮助我们三只小瞎老鼠。我那时说过等我长大了我要把你们三人统统杀死。我说话算数。从那时起我就一直在想
着。”
    他突然皱了皱眉头。“在军队里他们找了我不少麻烦，医生总是问这问那的，我不得不走开。我怕他们阻止我去干我要干的事情。但是现在我长大了，成年了，可以干我要干的了。”
    莫莉控制着自己。她对自己说：同他谈话，使他分心。
    “可是，吉姆，你听着，”她说道。“你想平安无事地逃走是办不到的。”
    他的脸蒙上了一道阴云。“有人把我的雪橇藏了，找不到了。”他笑着说。“但是我敢说没事儿。这是你丈夫的手枪，是我从抽屉里拿出来的。我想人们会认为是他枪杀了你的。管他的，我不在乎。很滑稽一切都这样。乔装打扮！伦敦那个女人，她认出我当时的脸色！
今天早晨那个愚蠢的女人！”
    他点着头。
    明显地，飘来了有恐怖作用的口哨声。有人在吹《三只瞎老鼠》的调子。
    特洛特一楞，手枪摇晃了一下一个声音叫道：“趴下，戴维斯太大！”
    梅特卡夫少校从门旁沙发后藏身的地方站起来向特洛特扑过去时，莫莉伏倒在地板上。
    手枪打响了子弹打在已故的艾默莉小姐非常心爱的一幅多少有点低劣的油画上。
    没一会儿，一阵子大乱贾尔斯冲了进来，后面跟着克里斯多弗和巴拉维契尼。
    梅特卡夫少校牢牢地逮住了特洛特，用简短的的爆发式的口气说道：
    “我是在你弹琴时进来的我躲在沙发后面。我从一开始就注意他了一一那就是说，我知道他不是警官。我是警官但纳警长。我们同梅特卡夫商妥由我来冒充他。伦敦警察厅认为应该立刻派人来。现在，小伙子”他对现在已驯服的特洛特说道。“跟我走吧！没人会伤害你
的。没事儿，我们会照顾你的。”
    这个面色黝黑的年轻人稚气而可怜地问道：“乔治不会生我的气吗？”
    梅特卡夫说道：“不会的。”
    贾尔斯走过来时，梅特卡夫对贾尔斯嘟囔说：“可怜的家伙，发狂了！”
    他们一块走出去。巴拉维契尼碰了碰雷思的胳臂。
    “我的朋友，您呐！”他说道。“也跟我走吧！”
    只剩下贾尔斯和莫莉两人，你看着我，我看着你。随后，他们拥抱了。
    “亲爱的，”贾尔斯说道。“你肯定他没有伤了你吗？”
    “没有，没有，我很好，贾尔斯，我都吓胡涂了。我差点认为你那天你到伦敦去干什么啊？”
    “亲爱的，我去买明天用的结婚一周年纪念的礼物。我不想让你知道。”
    “巧极了！我也是到伦敦去买明天用的结婚周年纪念礼物。我也不要你知道。”
    “那个发神经病的蠢驴使我妒嫉得要死。我必定发疯了。原谅我，亲爱的。”
    门开了，巴拉维契尼还是以他那山羊式地一蹦一跳地走了进来。他满面笑容。
    “打断你们的和解了多迷人的场面但是，可惜。我得告别了。一辆警察局的吉普已经想办法开来了，我要说服他们让我搭他们的车子。”他弯腰对莫莉神秘地低语说。“不久的将来我可能会碰到一些困难但我相信我能够自已处理的。如果你收到一只箱子装的是一只鹅，或者说是一只火鸡，几听鹅肝罐头，一只火腿几双尼龙袜子，是吧？那时你明白是我送给一位非常迷人的太太的。戴维斯先生，我的支票在大厅桌子上。”
    他吻了吻莫莉的手，蹦跳着走到门口。
    “尼龙？”莫莉喃喃地说。“鹅肝？巴捡维契尼先生是谁？圣诞老人？”
    “我想是黑市作风。”贾尔斯说。
    克里斯多弗.雷恩羞怯地探进头来。“亲爱的两位，”他说道。“我希望没有打扰你们，可是厨房里有烧焦的怪味。我去弄一弄好吗？”
    莫莉苦恼地叫了一声：“我的馅饼！”就奔出了屋子。
    （全文完）

hatchetman

莫莉不安地说：“啊，巴拉维契尼先生，我相信”‘
    巴拉维契尼摇摇头。他对贾尔斯说：“你很精明，年轻人。没办法！我可以向你或者向办案的侦探长证明我不是杀人犯吗？不，不行。否定的东西是很难证明的。”
    他愉快地哼着小曲儿。
    莫莉害怕了。“巴拉维契尼先生，求求你别哼这个可怕的曲调。”
    “《三只瞎老鼠》是这个曲调儿！这个曲调儿已经印进我的脑子里了。现在回味一下，这是一首讨厌的小韵文诗。一点也不好。可是孩子们喜欢讨厌的东西。你也许注意到了吧？这首韵文诗是道地的英国情调农村情调，冷酷的英国乡村情况。‘她用餐刀割掉了它们的尾
巴。’当然孩子们会喜欢，我可以向你谈谈孩子们一一”
    “请别谈了，”莫莉胆怯地说。“我看你已经够残酷的了。”她的声音歇斯底里地提高了。
    “你笑呀笑呀你象猫玩耗子那样玩”
    她笑了起来。
    “沉住气，莫莉，”贾尔斯说。“走吧！我们一道进会客室。特洛特快不耐烦了。做饭就别管它了。吃的事小，凶杀事大！”
    “我碍难赞同，”巴拉维契尼用小步一蹦一跳跟着他们走进时说道。“常言道这个该死的家伙吃的是称心如意的早饭。”
    克里斯多弗·雷思同他们一道进了大厅，挨了贾尔斯一个白眼儿。他朝莫莉飞快而恳切地瞟了一眼，但莫莉抬着头，眼睛直看着前方径自走着。他们差点象列队游行似发朝会客室走去。巴拉维契尼以小碎步一蹦一跳走在最后头。
    特洛特侦探长和梅特卡夫少校站在会客室里等着。少校紧绷着脸。特洛特侦探长看上去脸色红润，精神饱满。
    “对了，”他们进来时他说道。“我要你们都来。我要作一种实验，需要你们合作。”
    “时间很长吗？”莫莉间道。“我厨房里的事还多。毕竟应该吃饭了。”
    “是的，”特洛特说道。“戴维斯太太，我懂得。请原谅，还有比吃饭更要紧的事情哩！比如说吧，博伊尔太太就不再需要吃饭了。”
    “真个的，侦探长，”梅特卡夫少校说道。“这种说法愚蠢之极。”
    “对不起，梅特卡夫少校，但是我要大家在这个问题上通力合作一下。”
    “找到你的雪橇没有，特洛特侦探长？”莫莉问道。
    年轻人脸红了。“没有，还没有，戴维斯太太。但是我非常精明地猜到了是谁拿走，又为什么拿走的。现在暂且不谈这个吧！”
    “请不要谈，”巴拉维契尼请求说。“我总认为事情揭晓要放到最后关头，放在激动人心的最后一章，你明白吧？”
    “这不是做游戏，先生。”
    “不是吗？我看你说错了。我想这对某个人来说是在做游戏。”
    “凶手感到非常痛快。”莫莉低声说。
    别的人都惊异地看着她。她脸红了。
    “这话是特洛特侦探长说的。”
    特洛特侦探长看上去不太高兴。“巴拉维契尼先生，你说得很好嘛！你提起最后的篇章，说这倒象是一部惊险小说似的，”他说。“这是真的！就要揭晓了。”
    “只要，”克里斯多弗.雷恩用手指小心翼翼地碰一碰脖子说。“不发生在我身上就行了。”
    “嗨，”梅特卡夫少校说。“小伙子，别说那个了。侦探长这儿有事要吩咐我们。”
    特洛特侦探长清一清喉咙。他的声音是一派正经腔调。
    “刚才我听取过你们各人的解释，”他说道。“你们都说了在博伊尔太大被害时各自在什么地方。雷恩先生和戴维斯先生各自在他们的房间里。戴维斯太太在厨房里，梅特卡夫少校在地窖里。巴拉维契尼先生在这间房子里”
    他停了一停又说下去。
    “你们谈的就是这些。我没法查证这些说法。它们可能是真的也可能是假的。开门见山地说吧，四个是真的，一个说法是假的。但哪一个是假的呢？”
    他一一看了看大家的脸色。没人说话。
    “你们中有四个人说的是真话，有一个撒谎。已经有办法找出说谎的人。如果我找出那个说谎的人来，那么我就知道谁是凶手了。”
    贾尔斯厉声说道：“未必。有人为了某些别的理由，可能已经撤过谎了。”
    “我可有点怀疑这种说法，戴维斯先生。”
    “你有什么办法，老兄？你刚才不是说你没法查证吗？”
    “不。要是各自再把当时的动作表演一番的话。是可以办到的。”
    “呸！”梅特卡夫少校蔑视地说道。“再犯一次罪。馊主意！”
    “不是再犯一次罪，梅特卡夫少校。是清白无辜的人再表演一下当时的动作。”
    “你想从这里边弄清什么呢？”
    “刚才我要是没交待明白的话，请你原谅。”
    “你要的是，”莫莉问。“再表演一次吗？”
    “多少是这样，戴维斯太大。”
    一阵沉默。不知怎的，这可是一阵难受的沉默。
    这是个老鼠夹子，莫莉心想。这是个老鼠夹子，但我不明白怎么
    你也许会想到屋里有五个罪犯，而不是四个罪犯，一个证人。人人都怀疑地斜眼瞅着这位提出了这个可笑的花招的自信的、笑眯眯的年轻人。
    克里斯多弗尖声叫起来说道：“可是我看不出来就是看不出来你怎么可能希望发现光是叫人们做以前做过的动作。我看简直是胡闹！”
    “胡闹吗，雷思先生？”
    “当然是！”贾尔斯慢吞吞地说。“照你说的办吧，侦探长。我们合作就是了。我们都原原本本地重复先前做过的动作吗？”
    “做同样的动作，说对了。”
    这句话里微妙的含糊使梅特卡夫少校机警地抬头看着。特洛特继续说道：
    “巴拉维契尼告诉过我们，他当时正坐在钢琴前弹奏某个曲调。也许巴拉维契尼先生愿意再按原样给我们表演一次。”
    “做同样的动作？”
    “做同样的动作，说对了。”
    “自然可以，我亲爱的侦探长。”
    巴拉维契尼敏捷地蹦跳着穿过屋子走到三角钢琴前面坐到琴凳上。“坐在钢琴前的音乐大师将要给凶手弹奏代替签字的曲调了。”他一挥手说道。他咧嘴一笑，做作地用一个指头弹起《三只瞎老鼠》的曲调。
    他感到非常痛快，莫莉心想，他感到非常痛快。
    在这间大屋子里，这柔和、低弱的音符几乎有一种恐怖的效果。
    “谢谢你，巴拉维契尼先生，”特洛特侦探长说。“我想在上次的情景中你准是这样弹奏的吧？”
    “是的，侦探长，是这样。我重复弹了三次。”
    特洛特侦探长转身对着莫莉说道：“戴维斯太太，你弹钢琴吗？”
    “弹的，特洛特侦探长。”
    “你能不能象巴拉维契尼刚才那样以同样的姿势不折不扣地弹奏这个曲调？”
    “当然能。”
    “那就请你坐在琴旁，我给你信号你就弹起来。”
    莫莉有点发怔。之后，她慢慢走过去，到了钢琴旁。
    巴拉维契尼从琴凳上站起来尖声抗议说：“可是，侦探长，不是说各人扮演自己演过的角色吗！我先前是在这钢琴旁的。”
    “按先前的情景做同样的动作，但倒不必由同一个人去做。”
    “我不明白这是什么意思，”贾尔斯说道。
    “有道理，戴维斯先生。这是查证各自所说的的话的一种手段。我可以说，是一种特殊的手段。喂，诸位，我要请你们各就其位。戴维斯太大就在这儿，坐在钢琴前。雷恩先生，能劳驾到厨房里去吗7请留意戴维斯太大做的饭。巴拉维契尼先生，请你到雷恩先生的卧室
去好吗？你在那里就象他那样发挥你的音乐天才，用口哨吹你的《三只瞎老鼠》！梅特卡夫少校请到戴维斯先生的卧室里去检查电话线路。而你呢，戴维斯先生，可以去食品橱里看着，然后下地窖吗？”
    沉默了一会儿。然后，四个人慢慢地向门口走去。特洛特跟着他们。他回过头来说：
    “数到第五十下你就开始弹奏吧，戴维斯太太，”他说道。
    他跟着其余的人走出屋子。在门关上以前，莫莉听见巴拉维契尼尖着嗓子叫道：“我还从没听过警察这么乐意玩走廊游戏哩！‘
    “四十八，四十九，五十。”
    五十下数完后，莫莉顺从地开始弹奏起来。这低柔冷酷的小曲调从钢琴上扩散到有回音的大客厅里。
    三只瞎老鼠，
    你看它们怎样跑……

hatchetman

莫莉直挺挺一动不动地站在那里，脸上在发烧。僵直地站了一会儿后，她慢慢地向炉子走去，跪下来把炉门打开。一种常常闻到的诱人的香味向她扑来。她心里又轻松了，突然问她又好象被送回到日常生活的亲切、熟悉的世界做饭、做家事、操持家务、千篇一律的平凡
生活中来了。
    就这样，自远古以来，妇女就是给丈夫做饭的。危险的世界疯狂的世界远远地离开她们。妇女在厨房里是安全的永恒的安全。
    厨房门开了。她转过头去，看到克里斯多弗·雷恩走进来。他有点喘不过气。
    “天呀！”他说道。“简直乱七八糟！谁把侦探长的雪橇偷了。”
    “侦探长的雪橇？可是谁干吗要干那种事呢？”
    “我实在无法想象。我的意思是说，如果侦探长决定扔下我们走开，凶手是求之不得的。我觉得这种做法实在没道理，是不是？”
    “贾尔斯是把雪橇收在楼下食品柜里的。”
    “现在不见啦！是搞阴谋，对不对？”他高兴地笑起来。“侦探长气极了。象个疯狗似地乱咬。他死缠着可怜的梅特卡夫少校不放。这个老家伙则坚持说在博伊尔太大刚刚被害以前他打开食品柜看的时候，并没有注意到雪橇在不在。特洛特说他必定注意到了。照我说
呀，”克里斯多弗向前凑近身子，压低嗓门说，“这一来，特洛特可够呛了！”
    “我们也都够呛了！”莫莉说。
    “我才不哩！我觉得事情很有刺激性。所有这一切都令人高兴，而且不平常。”
    莫莉厉声说道：“如果如果是你发现她博伊尔太太的话，你就不会这么说了。这事一直萦绕在我脑子里，怎么也忘不了。她的脸整个都肿胀，发紫”
    她哆嗦着。克里斯多弗朝她走过来。他把手放在她肩上。
    “我明白。我是个白痴。对不起，我没有想到。”
    莫莉抽泣了一声。“刚才还似乎没事儿做饭厨房”她心烦意乱，前言不搭后语地说。“而突然间，这一切又想起来了，象个恶梦似的。”
    克里斯多弗.雷恩站在那儿看着她低下的头，脸上流露出一种难以理解的表情。
    “我明白了，”他说。“我明白了。哦，我最好还是走开，不要打扰你。”说着，他就走开了。
    “你别走！”当他的手正按到门把上时，莫莉叫道。
    他回过头来，怀疑地望着她。接着，他慢慢地走回来。
    “你真是那个意思吗？”
    “什么意思？”
    “你肯定不要我出去吗？”
    “是的。我告诉你吧，我不想一个人呆在这儿。一个人呆着我害怕。”
    克里斯多弗在桌旁坐下。莫莉向烤炉弯下身子，把馅饼挪到上层烤架上，关上炉门回来，同他坐在一块。
    “很有意思？”克里斯多弗刻板地说道。
    “什么很有意思？”
    “你不怕同我单独在一块儿。你不怕，是不是？”
    她摇摇头说：“不怕。”
    “而且我还是唯一的嫌疑犯。照安排说来是名凶手。”
    “不，”莫莉说。“还有其他的可能性。我已经对特洛特侦探长谈过了。”
    “他同意你的看法呜？”
    “他没有同意。”莫莉慢吞吞地说。
    有几句话在她脑子里反复回响着。尤其是最后一句：“我知道你在想什么，戴维斯太太。”可是他？他可能知道吗？他还说凶手现在心里非常痛快哩！那是真的吗？
    她对克里斯多弗说：“你心里不是非常痛快吧，是吗？撇开你刚才说的话不算。”
    “我的天呀，不痛快！”克里斯多弗凝视着她说。“这话说得多古怪？”
    “啊，不是我说的，是特洛特侦探长说的。我恨那个家伙！他他硬要塞些莫须有的不可能有的事情到你脑子里。”
    她接着头，用手蒙住眼睛。克里斯多弗温柔地把她的手拿开。
    “喂，莫莉，”他说。“这都是怎么回事？”
    她让他把她按坐在餐桌旁的一张椅子上。他的态度不再是歇斯底里的或者是稚气的了。“怎么回事，莫莉？”
    莫莉望着他一一长久地注视着他。她开口说的却是另一回事：“我认识你多久了，克里斯步弗？两天？”
    “大概是。你是不是在想，虽然时间很短，我们似乎还是相当了解，是吧？”
    “是的。奇怪吗，是不？”
    “啊，这我不知道。在我们之间有一种同情。也许是我们俩都有相同的经历吧！”
    这不是提出的一个问题，而是说明。莫莉没有回答。她很平静地说同样不是在提问而是在说明：“你的真名不叫克里斯多弗·雷恩，是吧？”
    “是的。”
    “为什么你”
    “叫那个名字吗？啊，这似乎是一种愉快的奇想。念书是他们常常取笑我，把我叫做克里斯多弗·罗宾。我想是把罗宾雷恩联想起来了。”
    “你真名叫什么？”
    克里斯多弗平静地说：“我想我们就别再追根问底了吧！我是从部队里开小差出来的。”
    莫莉的眼里一下子闪出吃惊的神色。
    克里斯多弗看到了。“是的”他说。“恰象我们的还没抓到的凶手一样。我已经说过，我是唯一合乎他们框框的人。”
    “别说傻话，”莫莉说道。“我告诉过你，我不相信你是凶手。你说下去吧！谈谈你自己！你干吗开小差？是因为精神紧张吗？”
    “你是说害怕吧？不，说来也怪，我不害怕就是说，不比别的任何人更害怕。实际上，打起仗来时，我是以非常冷静出名的。不，完全是因为别的原因。因为我妈妈。”
    “你妈妈？”
    “是的。你知道，她在次空袭中被炸死，被埋起来了。他们他们不得不把她挖出来。我听到这个消息后自已也不知道自己怎么啦我想可能是神经有点失常。你看，我想着这落到我头上来了。我觉得我必须赶快回家去，而且而且把我自己挖出来我也说不清我都糊涂了。”
他把头低下来，双手捧着，以压抑的声音说。“我到处走呀走呀，很长时间地寻找她或者是找我自己我不知道在找神。后来，我神志清醒过来后，我害怕归队或者说害怕去报告我知道我没法解释。从那时起，我就已经是什么也不是了。”
    他注视着她，年轻的脸上充满了失望的空虚。
    “你不要那样想，”莫莉温柔地说。“你可以重新开始！”
    “一个人能这样吗？”
    “当然能！你还年轻。”
    “是年轻，可是你看，我已经到了头了。”
    “不，”莫莉说道。“你没有到头，只是你自己这样想罢了。我相信每个人一生中都至少会有一次这样的感觉已经到了头，再没有路了。”
    “你也有过吗，莫莉？你一定有过，才会这样说的。”
    “有过。”
    “你是怎么回事？”
    “我的遭遇同很多人一样。我先是同一个空军飞行员订婚，后来他阵亡了。”
    “就只是这样吗？”
    “还有。我小时候受到一次可怕的打击。我碰到过一些相当残酷和相当令人厌恶的事情。这就使我预感到人生总是可怕的。杰克的阵亡正好证实了我的看法：整个人生是残酷和变幻莫测的。”
    “我明白了。那以后，我想，”克里斯多弗注视着她说。“贾尔斯就出现在你面前了。”
    “是的。”他看到一丝温柔、差不多是害羞的微笑在她嘴唇上颤动。“贾尔斯出现了一切都使人感到如意、安全和幸福贾尔斯！”
    挂在她嘴唇上的微笑消失了，她的脸突始变色，全身象着了凉似地哆唉起来。
    “怎么啦，莫莉？什么东西吓了你了？吓着你了，是吗？”
    她点点头。
    “跟贾尔斯有关系？是他说了还是做了什么事吗？”
    “不是贾尔斯，真的。是那个可怕的家伙！”
    “哪个可怕的家伙/”克里斯多弗感到奇怪。“是巴拉维契尼？”
    “不，是特洛特侦探长。”
    “特洛特侦探长？”
    “他提示呀，暗示呀，把对贾尔所的可怕的想法塞给我。而我从来也没有过这样的想法！哦，我恨他，我恨他！”
    克里斯多弗的肩头惊奇地慢慢地一扬。“贾尔斯？贾尔斯！是的，不错，饱和我年龄差不多。看上去他比我大一点儿，但我想实际上并不大。是的，贾尔斯也一样很够怀疑的资格。可是，莫莉，你瞧，都是胡说八道。那个女人在伦敦被害的当天，贾尔斯是跟你一块儿呆在家里的。”
    莫莉没有回答。
    克里斯多弗严峻地看着她。“他不在家里吗？”
    莫莉上气不接下气、前言不搭后语地说：“他那天整天不在家，开着小汽车，到郡的另一头去买铁丝网，至少他是这么说的，、我也是那样想的，直到直到……”
    “直到什么？”
    莫莉慢慢地把手伸出去，指着桌上的《旗帜晚报》的日期。
    克里斯多弗看了看报纸说：“伦敦版，两天以前。”
    “贾尔斯回来时揣在口袋里的。他他必定到伦敦去过。”’
    克里斯多弗注视着。他盯了报纸一眼，又看看莫莉。他咬咬嘴唇开始吹起口哨来，又突然止住了。这个调子现在可是吹不得的。
    他小心翼翼地选择着字眼，又避免正眼看她，说道：“你对贾尔斯究竟了解多少呢？”
    “不要这么说！”莫莉叫道。“不要这么说！特洛特那个混蛋就是这么说，或者这样暗示的。说什么妇女常常对丈夫一无所知，尤其是在战时。男人们说什么，她们她们就相信什么。”
    “我想那倒是真的。”
    “你也这么说！我受不了。就因为我们处在这样的一种境况里，给弄成这个样子。我们就得我们就得听那些毫无根据的暗示！那不是真的！我”
    她停住了。厨房门打开了。
    贾尔斯走进来。他脸上的表情颇为严肃。“我打扰你们了吧？”他问道。
    克里斯多弗从桌边溜开了。“我在听她讲一些烹调知识。”他说。
    “真的？喂，你听着，雷恩，在这种时候促膝谈心可不合适。你出去，听见没有？”
    “啊，但是真的”
    “雷恩，你不要到我妻子身边，她不想做第二个牺牲者。”
    “那”克里斯多弗说。“正是我所耽心的事。”
    如果话里含有别的意思，贾尔斯显然没有注意到。他的脸胀得更加红了。“我会耽心的，”他说。“我能够照顾自己的妻子，你滚出去！”
    莫莉用干脆的语调说道：“请走吧，克里斯多弗。是的真的，请走吧！”
    克里斯多弗慢慢地朝门口走去。“我不会走远的。”他说。话是冲着莫莉说的，而且意思非常明确。
    “走你的，好吗？”
    克里斯多弗高声地稚气地笑了一声。“是！是！海军少校。”他说。门在他身后关上了。贾尔斯转过脸来对着莫莉。
    “我的天呀，莫莉，你糊涂了？你居然跟一个危险的杀人狂单独关在这儿！”
    “他不是”她立即改换了字眼。“他不是危险人物。好吧，不管怎样，我小心就是了。我能够自己照看自己的。”
    贾尔斯露出了苦笑：“博伊尔太太也这么说的。”
    “啊，贾尔斯，别这样！”
    “对不起，亲爱的，我心里很烦。那个讨厌的东西。你对他的看法我没法想象。”
    莫莉慢悠悠地说：“我为他感到遗憾。”
    “为一个杀人狂感到遗憾？”
    莫莉不理解地看了他一眼，说：“我可以为一个杀人狂感受到遗憾的。”
    “还加上叫他克里斯多弗吧？你从什么时候开始叫别人的教名的？”
    “啊，贾尔斯，别胡扯！现在人们总是使用教名的，这你知道。”
    “认识一两天也这样吗？可能不仅仅是叫一叫教名吧！也许在克里斯多弗·雷恩这个假建筑师到这儿来以识他。说不定是你叫他来这儿的？或许这一切都是你们俩虚构的吧？”
    莫莉盯着他：“贾尔斯，你发疯了？你这是什么意思？”
    “我的意思，克里斯多弗·雷恩是你的老相好，你同他不是一般的关系，你不让我知道。”
    “贾尔斯，你一定是疯了。”
    “我看你会一口咬定说他到这儿来之前你们根本不认识，他到这么个偏僻的地方来呆着真是怪事，不是吗？”
    “比梅特卡夫少校和和博伊尔太太到这儿来还怪吗？”
    “是是这样。我经常看到书里写着，唠涝叨叨的疯子对女人有一种特别的吸引力。这话看来不假。你是怎样认识他的？你们俩的这种关系有多久了？”
    “你简直发疯了，贾尔斯。克里斯多弗.雷思到这儿来以前我根本没见过他。”
    “你两天前没到伦敦去约他假装陌生人来这儿和你会面吗？”
    “你知道得很清楚，贾尔斯，我有好几个星期没有去伦敦了。”
    “你没有去？有意思！”他从口袋里掏出一只皮纹手套递过去，“这是你前天戴的一只手套吧，是不是？就是我到塞拉姆去买铁丝网那天戴的。”
    “你到塞拉姆买铁丝那天，”莫莉直勾勾地看着他说。“是的，我出去时戴过这双手套。”
    “你说你到村子里去。如果你只是到村子里，那手套里的这东西是什么？”
    为了为难她，他从手套里掏出一张浅红色的电车票。
    沉默了一会。
    “你到伦敦去了？”贾尔斯说。
    “好吧！”莫莉说着把下巴一扬。“我去伦敦了。”
    “去会克里斯多弗·雷思这家伙！”
    “不，不是去会克里斯多弗。”
    “那你去伦敦干吗？”
    “现在，贾尔斯，”莫莉说道。“我不告诉你。”
    “你是想留出点时间编个天衣无缝的故事！”
    “我想，”莫莉说。“我恨你！”
    “我不恨仇”贾尔斯慢腾腾地说道。“可是我有点希望我能恨你！我只感觉到我不了解你，我一点儿也不了解你。”
    “我也是，”莫莉说道。“你你只是个陌生人。一个对我说谎”
    “我什么时候对你说过谎？”
    莫莉笑了。“你以为我相信你买铁丝网那一套胡扯吗？那天你也在伦敦。”
    “你看到我啦？”贾尔斯说。“你并没有充分信任我”
    “信任你？从此以后我谁也不信任。”
    他们俩谁也没注意到厨房门轻轻地开了。巴拉维契尼轻轻地咳了一声。
    “这么窘”他低声说道。“我希望你们两个年轻人说话不要过头。夫妻吵嘴是常有的事！”
    “夫妻吵嘴，”贾尔斯嘲笑地说道。“那倒好！”
    “正是！正是！”巴拉维契尼说。“我知道你们在想什么。我自己也是从年轻时候过来的。但是我是来告诉你们侦探长本人坚持要我们都到会客室里去。看起来他他有办法了。”巴拉维契尼低声笑着。“警察有线索了是啊，经常都是那么说的。但是说到有办法嘛，我可
很怀疑。我们这位特洛特侦探长毫无疑问是位积极苦干的官员。但是，我看没有多少脑子。”
    “你去吧，贾尔斯，”莫莉说。“我要做饭。我不去特洛特侦探长也能行。”
    “说起做饭，”巴拉维契尼连蹦带跳，敏捷地走到莫莉身旁。“你做过鸡肝、鹅肝夹火腿片和法国芥末的烤面包没有？”
    “这些日子鹅肝不大见，”贾尔斯说。“走吧，巴拉维契尼。”
    “亲爱的太太，要我留下来给你帮个忙吗？”
    “巴拉维契尼，你到会客室去吧2”贾尔斯说道。
    巴拉维契尼微微地笑了笑。
    “你丈夫不放心你。这是十分自然的。他不要你和我单独呆在一块儿。他害怕的是我对女人过于殷勤，而不是我开小差不光彩。我向压力让步吧！”他高雅地鞠了一躬，吻了吻自已的手指尖。