hatchetman

第11节

--------------------------------------------------------------------------------

　　莎拉·金坐在山丘顶上，茫然地摘着野花。杰拉尔博士坐在她旁边粗糙的石块上。
　　她突然以激越的口吻说：
　　“你为什么要说出那件事？如果你不在——”
　　杰拉尔博士缓缓说道：
　　“你要我保持沉默，是吗？”
　　“是啊。”
　　“我知道那件事啊。”
　　“你不知道。”莎拉说。
　　法国人叹了一口气。
　　“我知道。可是，我不认为人会有绝对的信心。”
　　“不，会有。”莎拉认真地说。
　　法国人耸耸肩。
　　“你，也许有。”
　　莎拉说：
　　“你发烧——发高烧，糊里湖涂，无法认清情况。注射筒也许一直都放在那里。洋地黄毒素也许你想错了，也可能被一个仆人从药箱中偷走了。”
　　杰拉尔讽刺地说：
　　“不要担心！这证据并不是决定性的。你的朋友，白英敦家的人都不会有事。”
　　莎拉焦躁地说：
　　“我可不希望这样。”
　　他摇摇头。
　　“你真是非逻辑的人！”
　　“在耶路撒冷大唱不干涉主义的，不是你吗？”莎拉追问。
　　“现在竟变成这个样子。”
　　“我没干涉啊，只说出我知道的事。”
　　“不，我说你不知道。哎呀，又回到老话题，兜圈子了。”
　　杰拉尔沉稳地说：
　　“金小姐，对不起。”
　　莎拉以低沉的声音说：
　　“结果，他们谁也逃不掉！她还活着！从坟墓里伸出手控制了他们。她有怕人的魔力，死了还有这种力量。我觉得，我觉得她正为此而高兴！”
　　她握紧双手。接着以完全不同的快活语调说：
　　“呵，那矮子到山丘上来了。”
　　杰拉尔回头看，“哦，也许是找我们。”
　　“他看来跟他外表一样，有点傻愣愣吧？”
　　杰拉尔正经地回答：
　　“他一点也不傻。”
　　“我就担心这一点。”莎拉说。
　　她以阴沉的目光望着赫邱里·白罗爬上山丘。
　　白罗好不容易走到他们旁边，长嘘了一口气，擦擦前额，然后恨恨俯视着自己的漆皮皮鞋。
　　“哎呀，真是石国！鞋子完蛋了。”
　　“可以借威瑟伦爵士夫人的擦鞋器具用一用。”莎拉不和气地说。“顺便抹抹灰尘。她带了一套新式的扫除用具旅行。”
　　“这种东西也救不了这些擦伤。”白罗悲伤地摇摇头。
　　“是的，也许救不了。你为什么穿这种鞋到这国家来？”
　　白罗歪了歪头，说：
　　“我喜欢穿崭新的服装。”
　　“我可不愿意以这种装扮到沙漠来。”莎拉说。
　　“女人在沙漠中都不会显出她们最好的一面。”杰拉尔博士做梦般地说。“这儿的金小姐平时衣着都很整齐讲究。但是，那个威瑟伦爵士夫人却是厚大的外套配着裙子，不合身的骑马裤配了长筒鞋，真恐怖的女人。还有那个可怜兮兮的毕亚丝小姐，她的衣服松松垮垮的，像枯萎的甘蓝叶，项链上的珍珠叮当作响！年轻的白英敦太太嘛，人虽然长得漂亮，却不够洒脱，衣着也不雅致。”
　　莎拉慌忙说道：
　　“哎呀，白罗先生可不是到这儿来谈衣饰吧？”
　　“不错。”白罗回答。“我是来找杰拉尔博士谈谈的。他的意见对我来说非常珍贵。我也想跟你聊聊，你年轻，又是研究最新的心理学。我希望你能就精神分析的观点谈一谈白英敦太太。”
　　“这种事不说，你也知道吧？”莎拉说。
　　“不，不能这么说。有一种感觉——不如说是相信，在这案件中，白英敦太太的精神结构非常重要。像她那种形态，杰拉尔博士当然很熟悉。”
　　“从我的观点来说，她确实是很有趣的研究对象。”博士说。
　　“请告诉我。”
　　杰拉尔博士不仅不厌烦，反而兴致勃勃。他分析自己对那家庭的观察所得，叙述自己跟杰佛逊·柯普的谈话内容，并且指出柯普误解了整个情况。
　　“这么说来，他是一个非常情绪性的人喽。”白罗沉思似地说。
　　“是的，本质上是如此！他有理想，但这是建基在根深蒂固的懒惰本能上。美化人性，把世界看成快乐乐园，显然就是最简单的人生旅程！所以，他根本不懂什么是人。”
　　“这样有时也很危险吧？”白罗说。
　　杰拉尔博士继续说下去。
　　“他以为我所谓的‘白英敦处境’是错误的爱情问题。他对其底层所存在的憎恨、反抗、奴隶状况和精神痛苦完全不了解。”
　　“真糊涂！”白罗批评。
　　“然而，就是最顽固、迟钝和感伤的乐观主义者也不会完全盲瞎。杰佛逊·柯普先生在这次旅游培特拉途中总算张开了眼睛。”杰拉尔博士说。
　　接着，他说出了白英敦太太去世那天早上，他和这美国人交谈的内容。
　　“那个女仆的故事，很有趣。”白罗沉思般地说。“他总该了解老太太的作法喽。”杰拉尔说：“那真是不可思议的奇妙早晨！白罗先生，你没到过培特拉吧？如果有机会，你一定要到那圣地去。那儿有一股难以形容的气氛！”他详细描写那情景。然后说：“这位小姐还表现了年轻法官的样子，大谈牺牲一人，拯救多数人的观点。金小姐，还记得吧？”
　　莎拉浑身颤抖。
　　“别说了，别再说那天的事了！”
　　“不，不，必须回溯过去，谈谈各类事情。”白罗说。“杰拉尔博士，你对白英敦太太精神状态的描述，非常有意思。但是，有一点，我还不能十分了解——那就是，她既然已绝对控制了她的家人，为什么要到国外旅行呢？这样不是有跟外人接触，削弱自己权威的危险吗？”
　　杰拉尔博士俯身热心解说：
　　“这很简单。一般说来，老太太认为世界上任何地方都一样。她们都很无聊！即使精于独自玩牌戏，也会对太熟悉的游戏厌倦，想学学新玩法。这也同样可以用在以控制、虐待别人为消遣（也许你们会觉得这措辞很怪）的老太太身上。如果把白英敦太太当成驯兽师，那么她已经把自己的老虎养得很温驯。他们在思春期的时候，也许会有些惊险。雷诺克斯和奈汀的结婚就是一种冒险。可是，不久，一切又都索然无味。雷诺克斯已经完全沉入忧郁中，无法再让他烦恼痛苦。雷蒙和卡萝一点也不想反抗。吉奈芙拉——可爱的吉奈芙拉，从她母亲看来，已经不是一个可以让自己开心解闷的对象。因为吉奈芙拉找到了逃避之路！她从现实逃到幻想世界中。母亲越严厉责备她，她越容易从受迫害女主角的神秘惊险感觉中获得快乐。从白英敦太太观点看来，这实在太没意思了。于是，她开始像亚历山大大帝那样寻求可以征服的新世界。她计划到国外旅行。其中含有温驯猛兽反扑的危险，也有施予新痛苦的机会。听来似乎颇为荒谬，其实不然，她已得到了新的冒险之乐！”
　　白罗深深叹了一口气。
　　“分析得太好了，我懂得你的意思。不错，确是这样。很有道理，她选择了危险的道路，而且受到了惩罚！”
　　莎拉知性的面容流露紧张神情，倾身向前说：
　　“你的意思是说，她过分虐待她的牺牲者，所以他们，或者他们之中的某个人袭击她了？”
　　白罗低下头。
　　莎拉有点喘气地说：
　　“他们之中的什么人？”
　　白罗看她；看她紧张握住野花的双手；看她苍白僵硬的脸靥。
　　他没有回答，其实他可以不必回答，因为就在这刹那间，杰拉尔拍着他的肩膀，说：“你看！”
　　一个女孩沿着山丘斜坡信步而行。她以奇异而带有韵律的步子行走，宛如精灵，金红的头发在阳光中闪闪发亮，艳丽神秘的微笑漾在美丽的唇角。
　　白罗嘘了一口气，说：
　　“真美……奇异的动态美。奥菲莉亚应该像这样子演出。像年轻的女神，挣脱了人类悲欢，充满幸福地从别的世界荡游而来。”
　　“对，对，你说得对。”杰拉尔说，“那是梦幻世界的脸。我梦见过那张脸。发高烧，突然张开眼睛的时候，我看到了那张脸，脸上浮现着此世所无的可爱微笑……那是很美的梦。我真后悔自己醒过来了……”
　　随后，他回到了平时的语调。
　　“那是吉奈芙拉·白英敦。”

hatchetman

第10节

--------------------------------------------------------------------------------

　　“奇怪……”赫邱里·白罗说。
　　他折起时间表，走向门口，要人把马穆德叫来。
　　肥胖的译员喋喋不休，语句有如洪水，从他口中流出。
　　“我常常挨骂。一有事情发生，立刻就认为是我不好。爱伦·汉特爵士夫人从圣地下来，扭了脚，也是我不好。她穿了高跟鞋，已经六十多岁了——不，快七十了。我的人生真悲惨。而且，还因为犹太人，受尽了迫害。”
　　白罗好不容易才堵住了洪水，进入自己的主题。
　　“你说五点三十分？不，那时，仆人都不在附近，因为午餐吃得很迟，是两点钟吃的。之后，他们要收拾一切。吃完午饭，他们一直都睡午觉。对，美国人不喝茶。我们都在三点半休息。到五点，我知道英国女士想喝茶，才出去。只有我睡着也念念不忘为客人服务。当时，一个人也没有，大家都出去散步了。对我来说，这样反而好——真不坏。我立刻又回去睡觉。可是，到六点十五分前后，麻烦来了，那个大大的英国女士，非常胖的那一位，她回来了，想要喝茶。已经快要吃晚饭了！她唠唠叨叨一大堆，说什么水一定要烧开，我要好好督导，唉，真是烦死了。我已尽可能去做——我——”
　　白罗打岔。
　　“还有另一件小事。那个去世的老太太曾向一个仆人发脾气。你知道那仆人是谁，为什么被斥责吗？”
　　马穆德把双手举向天空。
　　“我怎么知道，当然不知道。那老太太不曾向我抱怨过一句。”
　　“你能查出吗？”
　　“不，这是不可能的。没有一个仆人会承认，你说那老太太发脾气了？仆人自然更不会说了。阿布杜尔推给穆罕默德，而穆罕默德推给阿吉斯，阿吉斯又推给艾沙，就这样推下去。尽是低能的培杜因人，什么也不懂。”
　　他喘了一口气，又说：
　　“我在教会学校受过教育，我背济慈或雪莱的诗给你听，怎么样？”
　　白罗觉得有点受下了。英文不是他的母语，马穆德奇妙的发音已弄得他头发胀。
　　“不错，很好。”他慌忙打岔。“我会把你推荐给我所有的朋友。”
　　他终于逃开了译员的饶舌，拿着那张时间表会见卡勃理上校。
　　卡勃理上校拉一拉领带，问道：
　　“有收获了吧？”
　　白罗坐下。
　　“要我告诉你我的意见吗？”
　　“请。”卡勃理上校说完，叹了一口气。有生以来，他已听了无数的意见。
　　“我的意见是没有一门科学比犯罪学更简单了。最好让罪犯说话——迟早罪犯会说出一切。”
　　“记得你以前已经说过，谁说实话啦？”
　　“所有的人。”
　　白罗简要地叙述上午约谈的情形。
　　“■。”卡勃理说：“你的确掌握了两三个重点。可是，看来彼此都不对头。这样就可以结案了吗？”
　　“不行。”
　　卡勃理上校又叹口气。
　　“到底不行。”
　　“不过，黄昏前，”白罗说，“你可以知道真相了。”
　　“不错，你已答应我，但是，很难吧，真的行吗？”
　　“我有自信。”
　　“可别太自信喽。”卡勃理说。
　　白罗似乎没有发现他的眼神中微露不信之意。
　　白罗取出时间表。
　　“写得好端正。”卡勃理上校称赞。他屈身俯视。隔了一会儿，说：
　　“我可以说说我的看法吗？”
　　“我很乐意领教。”
　　“雷蒙·白英敦这个年轻人可以从上面剔除。”
　　“哦！你这样觉得？”
　　“是的。他心里想什么，一眼就可以看出来。很显然，他不是受嫌的人。就像侦探小说所写那样，他是一个看来最可疑的人。你听到他说要把那老太太杀死——这已指出他是无辜的。”
　　“你也看侦探小说？”
　　“看了不少。”卡勃理上校说。他又以聪明的学生口吻加上了一段话：“你的做法不像侦探小说中那些侦探。例如作重要事项表——作了表，那些看来没有意义的事情，往往非常重要。”
　　“不错。”白罗亲切地说，“你喜欢这种侦探小说？好，我就为你做一做。”
　　他拿了一张纸，迅速端正地写起来。
　　1.白英敦太太服用含有洋地黄的混合药剂。
　　2.杰拉尔博士遗失注射筒。
　　3.白英敦太太以阻止家人跟外人来往为乐。
　　4.事情发生的当天下午，白英敦太太鼓励家人离开她，到外头去。
　　5.白英敦太太是精神性虐待症患者。
　　6.大帐篷距白英敦太太所坐的地方约有两百码。
　　7.雷诺克斯·白英敦起先说不知道何时回营地。后来却承认曾替他母亲的手表对时。
　　8.杰拉尔博士和吉奈芙拉的帐篷相邻。
　　9.六点三十分晚餐准备好的时候，一个仆人被派去通知白英敦太太。
　　上校很满意地细看。
　　“真不错！”他说。“这很重要！看来有点复杂，有点杂乱——但很正确。我觉得好像有两件要项漏列了……这你当然清楚得很，只是故示愚钝吧？”
　　白罗眨了眨眼睛，没有回答。
　　“例如第二项。”卡勃理上校试探地说：“说是杰拉尔博士遗失注射筒这一项。他也被偷去了洋地黄的浓缩剂——或这类药物。”
　　“你说的这一点，比起注射筒的遗失来，并不重要。”
　　“好极了！”卡勃理上校满脸灿然。“我真没想到。我觉得洋地黄比注射筒重要！还有，那处处出现的仆人——被派去通知晚饭已准备好——下午稍早的时刻，她挥手杖打仆人——这一些事，你以为如何？你也完全没有告诉我野狗咬她的事吧？这样——”卡勃理上校自信满满地加了一句：“一定可以解闷儿。”
　　白罗微笑着没有回答。
　　走出办公室，他自语道：
　　“真拿他没办法！英国人怎么老是像个小孩子！”

hatchetman

第9节

--------------------------------------------------------------------------------

　　雷蒙·白英敦走进房间时，白罗迅速记下了兄妹两人的相似点。
　　他面容显得很严肃，毫无不安畏惧的神情。坐下后，以严肃的目光正视白罗，说：
　　“什么事？”
　　白罗柔和地说：
　　“你妹妹跟你说过了？”
　　雷蒙点头。
　　“是的，妹妹要我到这儿来时说过了。我当然知道你的怀疑是对的。如果那晚听到我们的谈话，继母突然去世这件事，看来的确很可疑。对那席话，我只能说那晚是疯了。当时，我们都已处于无法忍耐的边缘。因此，杀母的荒谬计划——怎么说好呢——才突然涌出来。”
　　赫邱里·白罗缓缓点头。
　　“这是很可能的。”
　　“第二天早上，整个事情看来变得多么荒谬！我发誓，我没有再想过这件事！”
　　白罗没有回答。
　　雷蒙说得很快，“我知道，这听来像遁辞。我不敢期待只凭言语，你就会相信我。但是，请考虑一下这件事实：我六点稍前跟我母亲说话，当时，母亲还活着。之后，我回自己的帐篷洗手，在大帐篷和大伙儿在一起。从那以后，我和卡萝都没有离开过。我们都在大家看得很清楚的地方。白罗先生，母亲是因心脏病致死——除此而外，没有别的原因。那一带有许多仆人来来往往。如果认为有别的原因，真是愚蠢之至。”
　　白罗静静地说：
　　“你不知道金小姐六点半检查尸体时，推断死亡时刻至少在一个半小时以前，甚至可能在两小时以前吗？”
　　雷蒙大惊。
　　“莎拉这么说？”他喘气说。
　　白罗点点头。
　　“你对这说法有什么要说的？”
　　“可是——这是不可能的！”
　　“这是金小姐的证辞。可是，你却说金小姐检查前四十分钟，令堂还活着。”
　　雷蒙说：
　　“可是，她的确还活着啊！”
　　“白英敦先生，小心，别胡说。”
　　“一定是莎拉错了。她一定忘了把一些因素考虑在内。例如岩石的反射热。白罗先生，我保证，母亲在六点稍前还活着，我跟母亲说过话。”
　　白罗的脸部没有任何表情。
　　雷蒙热心地倾身说：
　　“白罗先生，我不知道你怎么想，但是请你公平地看这件事，你有偏见，只看到表面。你活在犯罪的氛围中，只要有人突然去世，就认为可能是谋杀案。你不知道你的感觉不可信靠吗？每天都有人死——尤其是心脏衰竭而死！”
　　白罗叹了一口气。
　　“你要指教我如何工作，是不是？”
　　“不，当然不是。但是，你有先入之见。因为我和卡萝那一段不幸的歇斯底里的对话，除此而外，对母亲之死，再也没有什么嫌疑了。”
　　白罗摇摇头。
　　“你错了。还有一些可疑的事实。杰拉尔博士药箱中的毒药被偷了。”
　　“毒药？”雷蒙吃了一惊。“毒药！”他把椅子往后微微一推。“你怀疑这个？”
　　白罗等了一两秒种，然后换用沉静的口吻说：
　　“你的计划不一样吧——是不是？”
　　“唉，是的。”雷蒙反射般地回答。“所以——真奇怪我完全不懂。”
　　“你们的计划是什么？”
　　“我们的计划？这——”
　　雷蒙突然停止不说，眸中随即涌起警戒之色。
　　“我不想再说什么。”
　　雷蒙站起来。
　　“随你。”白罗说。
　　他望着年轻人走出房间。
　　然后把便条纸拉近，用细小美丽的字体写下最后一项：
　　“r·b·五点五十分”。
　　他接着取了一张大纸。开始写。
　　写完后，他歪着头靠在椅背上，凝视工作成果。上面写着：

　　白英敦家的人和杰佛逊·柯普离开营地
　　三点零五分（概略）

　　杰拉尔博士和莎拉·金离开营地
　　三点十五分（概略）

　　威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐离开营地
　　四点十五分

　　杰拉尔博士回营地　　四点二十分（概略）

　　雷诺克斯·白英敦回营地　　四点三十五分

　　奈汀·白英敦回营地，与白英敦太太说话

　　四点四十分
　　奈汀·白英敦离开婆婆到大帐篷去

　　四点五十分（概略）
　　卡萝·白英敦回营地　　五点十分

　　威瑟伦爵士夫人、毕亚丝小姐
　　和杰佛逊·柯普回营地　　五点四十分

　　雷蒙·白英敦回营地　　五点五十分

　　莎拉·金回营地　　六点○○分

　　发现尸体　　六点三十分

hatchetman

第8节

--------------------------------------------------------------------------------

　　白罗在便条纸上记上“n·b·四点四十分”后，打开门，把能讲英文的勤务兵叫来。这勤务兵是卡勃理上校拨给白罗自由使唤的。白罗要他把卡萝·白英敦带来。
　　卡萝走进房间时，白罗很感兴趣地望着这女孩——栗色头发，细颈上头部微微倾斜，美丽的手神经质地动着。
　　白罗说：“小姐，请坐！”
　　她乖乖地坐下，脸上毫无表情。
　　白罗机械式地陈述哀悼词，她仍然毫不显露一点表情，仅默默颔首。
　　“小姐，请你叙述事情发生当天，你怎么度过那下午。”
　　她仿佛事前训练过一样，毫无滞阻回答：
　　“午饭后，我们大家一起去散步。回到营地——”
　　白罗打岔：
　　“等一等。回来前，你们大家都在一起吗？”
　　“不，我跟哥哥雷蒙和金小姐大部分时间都在一起，以后我独自一个散步。”
　　“谢谢。你刚才说你回到了营地，你知道大概的时间吗？”
　　“我想是在五点十分前后。”
　　白罗记上“c·b·五点十分”。
　　“后来呢？”
　　“妈妈还坐在我们出去时的同一个地方。我到妈妈那儿去，跟她说话，然后回到我自己的帐篷。”
　　“当时，跟令堂说些什么，还记得清楚吗？”
　　“我说，天气很热，我要去躺一下。妈妈说她还要待在那儿。就是这一些。”
　　“令堂的情形跟平时没有不同？”
　　“不。至少……那……”她迟疑地停下不说，望着白罗。
　　“我的脸没有答案吧，小姐。”白罗沉稳地说。
　　她脸泛起红晕，移开了眼睛。
　　“我考虑一下。当时我几乎没有发觉，但是，现在想来——”
　　“是什么？”
　　“真的，她的脸色有点不同……比平时红得多。”
　　“她可能受到了什么冲击吧？”白罗提示。
　　“冲击？”她张大眼睛。
　　“是的。譬如说，跟阿拉伯仆人发生纠纷之类。”
　　“啊！”她的脸明亮了起来。“对啦，也许是这样。”
　　“令堂没有提到这件事？”
　　“是的，完全没有。”
　　白罗说：“后来，你做了什么？”
　　“回帐篷躺了三十分钟，然后到大帐篷去。大哥和大嫂正在看书。”
　　“你在那儿做什么？”
　　“缝了一下东西，然后看看杂志。”
　　“到大帐篷途中，你有没有跟令堂说话？”
　　“没有。直接下去。我完全没有朝她那边看。”
　　“然后呢？”
　　“一直都在大帐篷，直到金小姐通知母亲的死讯。”
　　“你知道的就这么一些，小姐？”
　　“是的。”
　　白罗弯下身子，仍以轻松、喜欢说话的口吻说：
　　“你有什么感觉？”
　　“我有什么感觉？”
　　“是的。听到令堂——呵，不，你的继母去世的消息时，你有什么感觉？”
　　她凝视白罗。
　　“这是什么意思？我不懂。”
　　“我想你很懂。”
　　她垂下双眸，不放心地说：
　　“这毕竟是——一个很大的冲击。”
　　“真的？”
　　她脸上涌起血色。她绝望地注视他。他从她眼中看出了恐惧。
　　“真的受到这么大的冲击吗，小姐？你没有忘记耶路撒冷那天晚上跟哥哥雷蒙所谈的话吧？”
　　这一击正中要害。血色又从她脸上消失。
　　“你知道这件事？”她轻声说。
　　“是的，我知道。”
　　“你如何——如何知道？”
　　“听到你们对话的一部分。”
　　“啊！”卡萝·白英敦把脸埋在双手中。她的呜咽震动了桌子。
　　赫邱里·白罗等了半晌，然后静静地说：
　　“你们一起计划杀你们的继母。”
　　卡萝哽咽含泪回道：
　　“我们疯了——疯了——那天晚上。”
　　“也许。”
　　“我们处于什么状况，即使解释，你也不会懂。”她抬起上半身，把垂落脸上的头发拂到后面。“听来就像幻想或呓语。我们在美国的时候，还没有这样强烈的感觉。可是，这次旅行却深深感觉到。”
　　“深深感觉到什么？”白罗以同情的口吻问。
　　“感觉到我们和别人不同，我们真绝望了。而且，还有吉妮。”
　　“吉妮？”
　　“我的妹妹。你还没见过。她越来越怪了。妈妈让她变坏。可是，她自己并不知道。雷和我都很担心：吉妮快要全疯了。奈汀也这样认为。连懂得疾病和看护病人的奈汀都这样觉得，我们更担心了。”
　　“呵，原来如此。”
　　“耶路撒冷那天晚上，再也忍不住了！雷真冒火了。他和我仿佛被勒住了脖子，我们都认为——那样计划并没有错。妈妈不正常。我不知道你怎么想，但是我们觉得杀人完全正确——很可尊敬。”
　　白罗缓缓点头。
　　“对，很多人会这样想，历史已经证明了。”
　　“可是，那只是雷和我的感觉——那天晚上。”她敲了桌子。“我们并没有实行，当然没有做！天亮后，整个计划看来多么荒谬、滑稽、错误。妈妈完全是心脏麻痹，自然而死的。雷和我都没有关联。”
　　白罗静静地说：
　　“你能对我发誓说，你希望白英敦太太死后得救，她不是被你们杀死的吗？”
　　她抬起头，以低沉从容的声音说：
　　“我发誓，希望她死后得救，我决没有杀她……”
　　白罗靠在椅背上。
　　“好，好，这样就行啦。”他说。
　　沉默半晌。白罗一面沉思一面拧着胡子。然后说道：
　　“正确地说是什么计划？”
　　“计划？”
　　“你和哥哥共同拟定的计划。”
　　他在心中计算时间，等待回答。一秒，二秒，三秒——
　　“我们没有拟定什么计划。”卡萝说。“还没到这地步。”
　　赫邱里·白罗站起来。
　　“没有问题了，小姐。回去后，请你哥哥到这里来。”
　　卡萝起身，晃了一下才站住。
　　“白罗先生，你相信我吗？”
　　“我说过不相信吗？”白罗反问。
　　“没有，但是……”她停下没说。
　　“你能请你哥哥到这里来吗？”
　　“是。”
　　她缓缓向门口走去，站在门前，猛然回首说：
　　“我说的是真话——是真的！”
　　赫邱里·白罗没有回答。
　　卡萝·白英敦慢慢走出房间。

hatchetman

第7节

--------------------------------------------------------------------------------

　　白罗很感兴趣地望着身材高大、体态高雅的少妇走进房间。
　　他起身致意：
　　“是雷诺克斯·白英敦太太吧。我是赫邱里·白罗。”
　　奈汀·白英敦坐下，深沉的眸光投向白罗脸上。
　　“真抱歉，在你伤心的时候，烦你到这儿来，请不要介意。”
　　她的目光丝毫未动。
　　她没有立刻回答，双眸依然沉稳不动，不久，突然叹了一口气。
　　“我想，最好坦直跟你说。”
　　“我也希望这样，夫人。”
　　“你刚才说，在我伤心的时候，要我到这里来，颇觉抱歉。白罗先生，老实说，我一点也不伤心，硬装出伤心的样子，才是愚蠢的。我对婆婆没有一点感情，所以不会为她的死而伤心。”
　　“谢谢你说得这么坦白。”
　　奈汀继续说：
　　“我虽然不装出伤心的样子，却有另一种感情——后悔。”
　　“后悔？”白罗的眉毛吊了起来。
　　“是的。因为她的死是我造成的。是我不好。”
　　“这是为什么，夫人？”
　　“我是说我才是婆婆去世的原因。我本来要忠实地服侍她，结果却造成不幸。到最后还是我杀了她。”
　　白罗深倚在椅背上。
　　“请你说清楚点，好吗？”
　　奈汀颔首。
　　“是的，我也希望这样。起初我只想把它当作自己的私事，不向任何人说，可是，慢慢的，我觉得把它说出来比较好。白罗先生，你曾听过别人说出内心的秘密话吧？”
　　“是的，听过。”
　　“那我简单叙述过去发生的事情。我的婚姻生活并不很幸福。当然，这并不是我先生造成的——他母亲的影响力发挥了很大的作用。可是，从很久以前，我就觉得我的生活已变得难以忍受。”
　　奈汀停了一停，又说：
　　“婆婆去世那天下午，我下了决心。我有一个朋友——非常好的朋友。他一再要求跟我生活在一起。那天下午，我接受了他的要求。”
　　“你决心离开你的先生？”
　　“是的。”
　　“请说下去。”
　　“既然下了决心，我就想尽快付诸实施。我一个人回到营地。我的婆婆独个儿坐着，附近一个人也没有。我决心利用这机会把这事情告诉她。我搬了椅子坐在她旁边，把我的意思告诉她。”
　　“她吃了一惊？”
　　“是的。对她来说，我想这是一个很大的打击。她惊讶，然后愤怒——勃然大怒。真是吓人。我不愿意讨论这件事，随后就起身离开了。”她降低了声音。“这是我最后一次看到她。”
　　白罗缓缓点头。
　　“原来如此。”
　　然后，他问道：
　　“你认为她是受此打击而死？”
　　“是的。我想这大致可以确定。她到这儿旅行，已透支了体力，我又在这情况下说出那种话，她勃然大怒，所以——而且，我受过一些护士训练，对疾病多少有点了解，我应该知道这种事情很可能发生。”
　　白罗默默坐了一会儿，接着问道：
　　“你离开她以后，做了什么？”
　　“把椅子搬回我的洞窟，然后到大帐篷去，我先生在那里。”
　　白罗凝视她。
　　“你在那儿把你的决定告诉他了？还是早已告诉他了？”
　　隔了一会儿——只那么一刹那——奈汀回答：“是那时告诉他的。”
　　“他怎么样？”
　　她沉静地说：
　　“手足无措。”
　　“他有没有请你再考虑一下？”
　　她摇摇头。
　　“他没有说什么。我们心中似乎都知道这件事迟早会发生。”
　　白罗说：
　　“对不起，另一位当然是杰佛逊·柯普先生？”
　　她颔首，“是的。”
　　经过漫长的沉默之后，白罗又以原先的口气问：
　　“你有注射筒吗，夫人？”
　　“有……没有。”
　　他的眉毛扬起。
　　她解释：“我带的旅行药箱有旧的注射筒。但放在大旅行袋中，留在耶路撒冷。”
　　“原来如此。”
　　隔了一会儿，奈汀忧心忡忡地说：
　　“白罗先生，为什么问我这种事？”
　　他没有回答，反问道：
　　“白英敦太太服食添加洋地黄的药剂？”
　　“是的。”
　　他明显地感觉到她突然谨慎起来。
　　“这是她的心脏药？”
　　“是的。”
　　“洋地黄，在某种限度内，是渐加药剂？”
　　“好像是，我不十分清楚。”
　　“如果白英敦太太吃了过量的洋地黄，会——”
　　她立刻以断然的口吻打断他的话：
　　“她不会吃过量。她通常非常谨慎，我为她秤分量时，也很谨慎。”
　　“也许在那特定的药瓶里多加了洋地黄。调药的药剂师搞错了。”
　　“我想不可能。”她静静地回答。
　　“这个……只要分析，马上就可以知道。”
　　奈汀说：
　　“可惜，那药瓶被打破了。”
　　白罗似乎突然引起兴趣，望着她。
　　“真的！谁打破的？”
　　“我不十分清楚，也许是仆人。婆婆的尸体搬进洞窟时，非常混乱，灯光又很暗，桌子也打翻了。”
　　白罗凝视她好一阵子。
　　“这实在很有趣。”
　　奈汀·白英敦恹恹地调整了坐姿。
　　“听你说来，我婆婆的死因并不是受到打击，而是吃了过量的洋地黄……但是，我想这是不可能的。”
　　白罗俯下身子。
　　“老实说，有个法国医生杰拉尔博士也住在那营地。有人从他药箱偷了相当分量的洋地黄毒素的药剂。”
　　她的脸色变白了。他看见她桌上的手紧紧握住。她垂下双眸，像石雕圣母一般坐着。
　　“夫人，”白罗最后问道：“对这件事，你以为如何？”
　　时钟上的秒针绕着。她一言不发。两三分钟后，她抬起头。看到她眸中的神情，白罗不禁微微一惊。
　　“白罗先生，我没有杀我婆婆。这点你知道！我离开她的时候，她还活得好好的。有很多人可以作证！所以，我胆敢以无罪之人向你要求。你为什么要干预这件事？如果我以我的名誉向你发誓：决不做不合道理的事，你能放弃这次调查吗？我们受尽了折磨，你不知道吧？现在，和平和幸福的可能才萌芽，你一定要加以蹂躏吗？”
　　白罗坐直了身子，“你清楚告诉我，你要我怎么做？”
　　“我说我的婆婆是自然死，希望你接受这个看法。”
　　“明白的说，你认为你的婆婆遭受有计划的杀害，你要我宽恕凶手！”
　　“我请你同情！”
　　“是的——对没有同情心的人？”
　　“你不了解——不是这种事。”
　　“你自己犯了罪，所以你知道得很清楚？”
　　奈汀摇摇头。脸上毫无愧疚之情。
　　“不是。”她静静地说，“我跟婆婆告别时，她精神还很好。”
　　“那么，后来——发生什么事啦？你知道？还是感觉到了？”
　　奈汀以激烈的口吻说：
　　“据说，你以前在东方特快车谋杀案中曾原原本本接受陪审团判决，对不对？”
　　白罗好奇地望着她。
　　“谁说的？”
　　“那是真的？”
　　他缓缓地说：
　　“那案件——不一样。”
　　“不，不，没有不同！被杀的人是坏蛋——”她放低声音——“跟婆婆一样。”
　　白罗说：
　　“这跟受害人的人格毫无关系。以私人的判断夺去别人生命的人，不许他过正常的社会生活！我——赫邱里·白罗——决不允许！”
　　“你太过分了！”
　　“夫人，在某种意义上，我是不知融通的人。我决不宽待凶手！这是赫邱里·白罗最后的回答。”
　　她站起来。乌黑的双眸突然烧起了火焰。
　　“随你便！让你把无罪者的生活带到毁灭与悲惨的深渊吧！我不再说了！”
　　“可是，夫人，我想你还有很多话要说。”
　　“不，没有了，完全没有。”
　　“不，你有。你离开白英敦太太之后，发生什么事？你跟你先生一起在大帐篷的时候？”
　　她耸耸肩。
　　“我怎么知道？”
　　“你应该知道——否则你也感觉得到。”
　　她正视白罗：
　　“白罗先生，我一无所知。”
　　她立即转身离去。

hatchetman

第6节

--------------------------------------------------------------------------------

　　雷诺克斯以快速坚定的步伐走进房间。杰拉尔博士如果在场，一定会为雷诺克斯的转变大吃一惊。无动于衷的神情已经消逝。虽然看来很神经质，态度却颇敏捷。他的目光迅速绕房间一周。
　　“白英敦先生，你早！”白罗起身低头致意。雷诺克斯有点笨拙地回礼。
　　“谢谢你答应这次会面。”白罗说。
　　雷诺克斯有点心情不定地说：
　　“唉……卡勃理上校劝我一定要来……因为一些手续上的事……他说。”
　　“请坐，白英敦先生。”
　　雷诺克斯坐在刚才威瑟伦爵士夫人坐的那张椅子上。
　　白罗以和蔼的口吻说话。
　　“我知道，这次事情一定给你很大的打击。”
　　“这当然。哎呀，不，也许不……我们很早就知道母亲心脏衰弱。”
　　“在这种状况下，还让她进行这种艰苦的旅行，似乎不太聪明。”
　　雷诺克斯抬起头，以略显悲凄的声音说：
　　“是母亲自己决定的。不管什么事情，她一旦决定了，我们怎样反对都没有用。”
　　他说完后，激烈地呼吸着。脸色顿时变得苍白。
　　“老人家往往很顽固。”白罗附和。
　　雷诺克斯焦急地说：
　　“叫我们到这里来的目的是什么？我想知道，为什么需要这种手续？”
　　“白英敦先生，你也许不清楚；在突然的意外死亡案件上，手续比较复杂。”
　　雷诺克斯尖声说道：
　　“意外死亡？这是什么意思？”
　　白罗耸耸肩。
　　“有种种问题需要考虑的，都叫做意外死亡。例如，是病死？还是自杀？”
　　“自杀？”雷诺克斯瞪目惊视。
　　白罗明白地说：
　　“总之，你知道有种种可能性。所以卡勃理上校不知道怎么办才好，他必须决定采用审问——解剖尸体——或者其他方法。刚好我在这里。我对这类问题已有很多经验，他才要我调查一下，看看该怎么处理，要是可能的话，他也不愿意烦扰你的。”
　　雷诺克斯生气地说：
　　“我要打电报给耶路撒冷的美国领事。”
　　白罗不置可否地说：
　　“当然，那是你的自由。”
　　谈话停顿了一下。然后，白罗摊开手说：
　　“如果你拒绝回答我的问题——”
　　雷诺克斯急忙插嘴道：
　　“不，我没这个意思。只是觉得没有这个必要。”
　　“我知道，我完全了解。不过，不必觉得为难，只是一般的手续而已。白英敦先生，令堂去世那天下午，你离开培特拉的营地，出去散步，是不是？”
　　“是的，我们都——除了母亲和小妹之外，我们都出去了。”
　　“令堂当时是坐在洞窟的门口？”
　　“是的。在门口外面。每个下午都坐在那里。”
　　“原来如此。你们出发时——几点了？”
　　“我想三点刚过。”
　　“你散步回来时——几点？”
　　“几点……我无法明确说出来……也许是四点——或五点。”
　　“你们出去大概有一两小时？”
　　“是的——我想大概是这样。”
　　“归途中，有没有遇到人？”
　　“呃！”
　　“我问你有没有遇到什么人，譬如坐在岩石上的两个女士？”
　　“我不知道。对，好像有。”
　　“也许你在想事情，所以没有注意到？”
　　“是的，确是这样。”
　　“回营地时，跟令堂说话了？”
　　“不错，说过话。”
　　“她没有说觉得不舒服吗？”
　　“没有——没有，看来精神好像很不错。”
　　雷诺克斯停了一停。
　　“她说我回来得很快，我说是的。”他又停了一下，尽力在想。“我说天气很热。她——她问我几点钟了？她说她的表停了。我从她腕上取下手表，上紧发条，对了时间，再替她带上去。”
　　白罗沉稳地插嘴。
　　“那时已几点钟？”
　　“呃？”
　　“你对令堂的手表时，是几点钟？”
　　“啊，这个嘛，当时……是四点三十五分。”
　　“这么说，你不是已经知道回营地的正确时间吗？”白罗平静地说。
　　“是的……对不起。我迷迷糊糊……我深怕……”
　　白罗很快迎合上去。
　　“唉，我知道！有很多担心的事，后来又发生了什么？”
　　“我问母亲要什么，要不要喝红茶或咖啡。母亲说不要，我向大帐篷走去。那一带好像没有一个仆人，但有苏打水，我喝了水，嘴干得很。我坐在那里看旧的星期六晚邮。好像打盹了。”
　　“你太太是不是跟你一起在大帐篷中？”
　　“是的，不久之后才来。”
　　“从此你就没再见到你活着的母亲？”
　　“是的。”
　　“你跟令堂说话时，令堂看来没有焦躁烦乱的样子？”
　　“是的，跟平时没有什么不同。”
　　“没有因仆人之事生气、抱怨吗？”
　　雷诺克斯张大了眼睛。
　　“没有，根本没有这回事。”
　　“你要告诉我的就这一些？”
　　“是的，没有别的了。”
　　“谢谢，白英敦先生。”
　　白罗轻轻点头，表示会面已结束。
　　雷诺克斯好像不大乐意离去，在门前犹豫了一下。
　　“哦，还有别的事吗？”
　　“没有了，对不起，请尊夫人到这儿来，好吗？”
　　雷诺克斯缓缓走出房间。白罗在放在旁边的便条纸上写着：“l·b·下午四点三十五分。”

hatchetman

第5节

--------------------------------------------------------------------------------

　　威瑟伦爵士夫人像大西洋航线的定期邮轮驶入码头一样，悠然走进房间。
　　阿玛贝尔·毕亚丝小姐则像不安定的小船，跟着定期邮轮开进来，坐在品质不佳的椅子上。
　　“我非常乐意尽我一切力量协助你，白罗先生。”威瑟伦爵士夫人发出震耳的声音。“我一直认为，对这种问题，人人都有尽力帮忙的社会责任——”
　　威瑟伦爵士夫人还继续了好一会儿关于社会责任的演说，白罗巧妙地插进了他的询问。
　　“那天下午的事，我记得清清楚楚。”威瑟伦爵士夫人回答。“毕亚丝小姐和我一定竭尽全力帮助你。”
　　“嗯，是的。”毕亚丝小姐恍惚地叹了一口气。“真是悲剧！竟然那样突然地过去了。”
　　“能正确告诉我那天下午发生的事吗？”
　　“当然。”威瑟伦爵士夫人说。“吃过午饭后，我决定小睡一会儿因为上午登山，我觉得有些疲倦。呵，不，不是真的疲倦，我很少疲倦。我不知疲劳为何物。常常有人一参加公共事务就疲倦。这种人大概——”
　　白罗又巧妙露出低语声。
　　“我刚才说，我要睡午觉，毕亚丝小姐也赞成。”
　　“■，是的。”毕亚丝小姐叹了一口气。“上午登山，我累死了。这次登山实在非常危险，有趣是有趣，却也精疲力尽。我可没有威瑟伦爵士夫人那样健壮。”
　　“疲劳这种事，”威瑟伦爵士夫人说，“也跟其他事情一样，是可以克服的。我决不会为肉体的要求而屈服。”
　　毕亚丝小姐以敬佩的目光望着她。
　　白罗说：
　　“午饭后，你们两位分别回到自己的帐篷？”
　　“是的。”
　　“白英敦太太已坐在洞窟门口？”
　　“她媳妇在出去散步前，扶她到那里。”
　　“你们都看到她了？”
　　“是的。”毕亚丝小姐回答。“她在我的对面，当然是要往上爬一爬。”
　　威瑟伦爵士夫人加以解释。
　　“洞窟口对着岩台而开。岩台下有若干帐篷，后面有小河。渡过小河就是大帐篷和其他一些帐篷。毕亚丝小姐和我住在接近大帐篷的帐篷。她的帐篷在大帐篷右边，我的帐篷在大帐篷左边。我们帐篷入口面对岩台。当然，其间有些距离。”
　　“据说有两百码？”
　　“大概。”
　　“我靠译员马穆德的帮助，绘出了鸟瞰图。”
　　威瑟伦爵士夫人认为那可能有错误。
　　“他这人非常马虎。我曾把他的解释和导游手册一一对照，他解释错误的地方可不少。
　　“依照我的鸟瞰图，”白罗说：“白英敦太太邻近的洞窟，由儿子雷诺克斯和他的妻子使用。雷蒙、卡萝和吉奈芙拉分别住在底下右边的帐篷，正面对大帐篷。吉奈芙拉·白英敦的帐篷右边有杰拉尔博士的帐篷；其旁为金小姐的帐篷。以大帐篷为中心，相对方向的左边是你和柯普先生的帐篷。毕亚丝小姐的帐篷依你刚才所说，是在大帐篷的右边，是不是？”
　　威瑟伦爵士夫人依其所知，不太情愿的承认是在左边。
　　“谢谢。这已经很清楚了。请说下去。”
　　威瑟伦爵士夫人有礼地微笑，然后说下去：
　　“三点四十五分，我想如果毕亚丝小姐起来了，就跟她去散步，所以信步向她的帐篷走去。她正坐在帐篷入口看书。我们决定在三十分钟后，太阳比较不烈的时候，一起出去。我回到自己帐篷，看了二十五分钟书，然后走出帐篷，向毕亚丝小姐那边走去，她已经准备好，正在等我，所以我们立刻一道出去。营地上的人似乎都睡着了，附近没有一个影。我看见白英敦太太一个人坐在那里。我想在离开前问问她有没有什么事。”
　　“是的，确是这样。你真是一个体谅人的人！”毕亚丝小姐低声说。
　　“我觉得这是我的责任。”威瑟伦爵士夫人非常满意地说。
　　“可是，她真是无礼之至！”毕亚丝小姐大叫。
　　白罗露出探询的表情。
　　“我们经过岩台下面的路。”威瑟伦爵士夫人解释。“我大声呼喊，说我们要去散步，问她我们离开前，有没有什么要我们帮忙做的。可是，不知道为什么，她的回答竟是哼的一声，并且用看到什么脏东西似的眼光望着我们！”
　　“真是无礼之至！”毕亚丝小姐满脸通红。
　　“其实，”威瑟伦爵士夫人也脸色微微泛红。“我当时说得有点过分。”
　　“不，你没错。”毕亚丝小姐说，“那是理所当然的——在那种情况下。”
　　“说了什么？”白罗问。
　　“我对毕亚丝小姐说，她也许醉了，因为她的态度实在很奇怪。以前就那样。所以，我以为那可能是喝酒造成的。对于酒精中毒的症候，我有许多实例。”
　　白罗很巧妙地闪开了酒精中毒的问题。
　　“那天，她的样子是不是很特别奇怪？譬如午饭时候。”
　　“是的……”威瑟伦爵士夫人考虑地说。“不，不如说她的态度非常正常——不过，这是以那种类型的美国人来说。”
　　她轻蔑地加上了后面一句。
　　“她常辱骂仆人。”毕亚丝小姐说。
　　“什么仆人？”
　　“在我们离开前不久——”
　　“啊，对，想起来了。那仆人好像非常生气！”威瑟伦爵士夫人说。“当然，仆人完全不懂英文，难怪要生气。但是，旅游时只有容忍。”
　　“是什么仆人？”白罗问。
　　“是管地附属的培杜因仆人。他到她那里去——也许她叫那仆人拿东西，那仆人拿错了。究竟是什么，就不知道了。总之，她非常生气，可怜的仆人，浑身发抖，赶紧逃走。她向他挥手杖，大声叫喊。”
　　“叫什么？”
　　“因为在远处，听不到。毕亚丝小姐，你听见了没有？”
　　“没有，我没听见。是她叫仆人到小女儿的帐篷拿东西，还是因他进入女儿帐篷而生气？我想是这两项中的一项——正确的情形，不清楚。”
　　“哪种脸型的仆人？”
　　毕亚丝小姐被直接问及，仅含混地摇头。
　　“我说不出来。他距离我们太远了，而且，阿拉伯人对我来说，看来都一样。”
　　“他比一般人高。”威瑟伦爵士夫人说。“戴着当地人常戴的头巾，穿着处处补丁、磨损的裤子，他们都非常不体面！绑腿也打得松松散散，真受不了。那些家伙必须好好训练！”
　　“你能从当地仆人中认出这个人吗？”
　　“很难。我们没有看清他的脸——太远了。的确像毕亚丝小姐所说那样，阿拉伯人看来都一样。”
　　“到底是什么使白英敦太太这样生气。”白罗沉思地说。
　　“他们有时也真叫人生气。”威瑟伦爵士夫人说。“我告诉一个仆人说，我的鞋我自己会擦。不管怎么说，他总不听，便把我鞋子拿走。”
　　“我也随身带着刷鞋的小器具。”白罗把话稍微引开，“而且可用来擦灰尘。”
　　“我也一样。”威瑟伦爵士夫人柔和地说。
　　“因为阿拉伯人不擦携带物品上的灰。”
　　“完全不擦！不过，有时一天会擦三四次。”
　　“只此而已。”
　　“是的，真脏！”
　　威瑟伦爵士夫人一副好战的样子，而且感情强烈地加上一句：“苍蝇——到处飞舞——真恐怖！”
　　白罗微现怯懦的表情说：
　　“对，马上可以查问这仆人：白英敦太太为什么生气。请继续说下去。”
　　“我们慢慢走出去散步。”威瑟伦爵士夫人说。“不久，碰到了杰拉尔博士。他歪歪斜斜地走着，脸色很坏，一看就知道发烧了。”
　　“浑身颤抖。”毕亚丝小姐插嘴。
　　“我马上知道他的疟疾又发了。”威瑟伦爵士夫人说。“我要跟他一起回去，拿奎宁给他，他说他自己有。”
　　“可怜的人。”毕亚丝小姐说。“我看到医生生病，就觉得害怕。好像一切都不对劲。”
　　“我们继续散步。”威瑟伦爵士夫人继续说。“然后坐在岩石上休息。”
　　毕亚丝小姐低声说：
　　“说真的，上午的远足——登山，真累死人了。”
　　“我一点不累。”威瑟伦爵士夫人断然地说。“可是，不管走到哪里，永远看不完，附近的景色实在太美了。”
　　“营地已经看不见？”
　　“不，我们正面对那个方向而坐。”
　　“多么富有浪漫情调。”毕亚丝小姐低声说：“四周全是蔷薇色的岩石。在这背景中，营地完全浮现出来了。”
　　她嘘口气，摇摇头。
　　“那营地稍加整顿，一定会经营得更好。”威瑟伦爵士夫人那木马般的鼻孔蠕动着。“我准备立刻把这问题提供给政府。我怀疑饮水是不是过滤后再烧开的。一定要这样做。这一点当然要特别指出来。”
　　白罗咳了一声，很快把饮水问题引开。“你还见过他们那一群中其他的人吗？”他问。
　　“是的。大儿子白英敦先生和太太回营地的路上碰见了我们。”
　　“他们在一起？”
　　“不，白英敦先生先回，看来好像得了轻微的日射病，走起路来摇摇晃晃的，可能有点儿昏眩。”
　　“后颈要小心。”毕亚丝小姐说。“后颈一定要善加保护。所以，我一直都缠着厚厚的丝手帕。”
　　“雷诺克斯·白英敦先生回营地的路上做了什么？”白罗问。
　　毕亚丝小姐第一次抢在威瑟伦爵士夫人前面说话。
　　“他直接到母亲那里，可是没有待多久。”
　　“多久呢？”
　　“一两分钟。”
　　“我觉得只有一分钟。”威瑟伦爵士夫人说。“他进入自己的洞窟，然后向大帐篷走下去。”
　　“他太太呢？”
　　“她晚了十五分钟。停下脚步，跟我们打了招呼，非常客气。”
　　“非常高雅的人。”毕亚丝小姐说，“真是好人。”
　　“她不像她家其他的人。”威瑟伦爵士夫人同意。
　　“你们一直看着她回到营地？”
　　“是的。她爬上去跟她婆婆说话，然后走进自己洞窟，拿出椅子，坐在那老太太身旁说了十分钟的话。”
　　“然后呢？”
　　“然后她把椅子搬进洞窟，到她先生所在的大帐篷去。”
　　“随后发生了什么事？”
　　“那奇怪的美国人来了。”威瑟伦爵士夫人回答。“我想他叫柯普。他告诉我们说，转过峡谷的拐角那一带有非常好的标本，可做为堕落的现代建筑的典范，我们应该去看看。我们跟他走到那边，柯普先生随身带了与培特拉和拿帕第亚人有关的非常有趣的论文。”
　　“那真有趣极了。”毕亚丝小姐说。
　　威瑟伦爵士夫人继续说下去。
　　“我们闲闲散散回到营地。时间约在五点四十分。已经有点凉意。”
　　“你们回去时，白英敦太太还坐在那里不动？”
　　“是的。”
　　“你们跟她说话了没有？”
　　“没有。其实，我几乎没注意她。”
　　“然后，你做什么？”
　　“我回帐篷换鞋，取出中国茶的袋子，到大帐篷去。向导在那里，我要他用我带来的茶，替毕亚丝小姐和我泡茶。我提醒他，要把水煮开。向导说再过三十分钟就吃晚饭。其实，仆人已在排桌子。我说没关系，泡茶好了。”
　　“我常说，一切都会因一杯茶而改变。”毕亚丝小姐说得语意不明。
　　“大家全都在大帐篷了？”
　　“嗯，是的。雷诺克斯·白英敦夫妇在一个角落里看书。卡萝也在。”
　　“柯普先生呢？”
　　“他跟我们一起喝茶。”毕亚丝小姐说。“他说，饭前喝茶并不是美国人的习惯。”
　　威瑟伦爵士夫人咳了一声。
　　“其实，我觉得柯普先生有点难应付，怕他缠着我不放。旅行时常常很难避免与人作伴。我总觉得他们爱多管闲事。美国人尤其糟糕。”
　　白罗沉稳地说：
　　“威瑟伦爵士夫人，我相信，你一定善于处理这种局面。对于抛下无用的旅伴，你一定非常熟练。”
　　“嗨，我相信一大部分都可以处理得很好。”威瑟伦爵士夫人得意地说。
　　白罗的眨眼对她毫无作用。
　　“请你把后来发生的事情全部说出来。”
　　“当然。我记得，不久，雷蒙·白英敦和红头发的妹妹走了进来。最后，金小姐也来了。晚饭已准备好，于是，译员叫一个仆人去告诉白英敦太太晚饭好了。可是，那仆人却跟一个同事匆忙跑回来，用阿拉伯语告诉译员一些话，说白英敦太太生病了。金小姐自愿去看，和译员一起飞奔而去。她回来后，就把那消息告知了白英敦家的人。”
　　“她的说辞很粗鲁。”毕亚丝小姐插嘴。“尽说什么死了，我想应该说得沉静缓慢一点。”
　　“白英敦家的人听到这个消息时，态度如何？”白罗问。
　　威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐开始觉得有些困惑。隔了一会儿，威瑟伦爵士夫人才用不像原来那么有信心的口吻说：
　　“哎呀，真的——这实在很难说。对这个消息，他们都显得很平静。”
　　“吓呆了！”毕亚丝小姐说。
　　这句话与其说是事实，倒不如说更具有暗示性。
　　“他们跟金小姐一道出去。”威瑟伦爵士夫人说，“可是，毕亚丝小姐和我都机灵地留了下来。”
　　这时，毕亚丝小姐眼中微微泛起渴望的神情。
　　“我最讨厌低级的好奇！”威瑟伦爵士夫人继续说。
　　毕亚丝小姐眼中渴望的神情更浓。她似乎不得不同意必须讨厌低级的好奇。
　　“过后不久，”威瑟伦爵士夫人作结：“译员和金小姐回来了。我要求我们四个人立刻吃完晚餐。这样白英敦家的人就可以稍后在没有外人干扰的状况下用餐。他们接受了我的提议。吃完饭，我回到自己帐篷。金小姐和毕亚丝小姐也一样。柯普先生，我想，还留在大帐篷。他是白英敦家人的朋友，想帮助他们。我所知道的就是这些。”
　　“金小姐通知他们这消息时，白英敦家的人都跟她一起离开大帐篷了？”
　　“是的——不，这样一说，倒想起来了。那红头发小姐没有走。毕亚丝小姐，你也许还记得吧？”
　　“是的。她的确没走。”
　　白罗问：
　　“她在做什么？”
　　威瑟伦爵士夫人望着他：
　　“你说她做什么，白罗先生？我记得，她什么也没做。”
　　“我的意思是说，她是不是在缝东西，看书，露出焦虑的神情，或者说些什么？”
　　“哎呀，这个……”威瑟伦爵士夫人锁起眉头。“呵，她——她似乎只坐在那里。”
　　“揉搓着手。”毕亚丝小姐突然说道：“我注意到了——好可怜哟。我想，那正表现出她的感觉。脸上虽然没有表现什么，她转着手揉搓……”毕亚丝小姐以喜欢说话的神情说下去。“我就曾经在那不知道自己做什么的情况下撕掉了一英镑的钞票。当时我茫茫然地想：‘我是不是要坐第一班火车到祖母那里去？’（我的祖母突然生病了）。在难下决心、困惑不已的时候，突然看看手上；原以为是电报的，竟是一英镑钞票，而且已经把它撕得粉碎了，一英镑钞票啊！”
　　毕亚丝小姐戏剧性地停了下来。
　　威瑟伦爵士夫人仿佛觉得自己的随从竟突然崭露头角，引人注目起来，忍不住冷冷问道：
　　“那么……白罗先生，还有什么事没有？”
　　白罗似乎正在深思，突然醒了过来：
　　“没有——没有了。你已经说得非常清楚。”
　　“我的记忆力非常好。”威瑟伦爵士夫人很满意地说。
　　“还有最后一件事麻烦你。”白罗说。“请，请坐——不要看别处，请你告诉我，毕亚丝小姐今天穿的是什么？如果毕亚丝小姐不反对，请告诉我好吗？”
　　“当然，我当然不反对。”毕亚丝小姐婉转地说。“没有反对的理由吧，白罗先生？”
　　“那么，夫人，请说。”
　　威瑟伦爵士夫人耸耸肩，有点不太流畅地回道：
　　“毕亚丝小姐穿褐色白条纹的棉服，紫红、蓝、灰褐色的皮制苏丹带。穿灰褐色袜子和褐色发亮有带的鞋子。左脚的袜子抽丝了。她的项链是红玉髓和明亮的蓝玉做成；别针上附有珍珠蝴蝶。右手中指戴着仿造的甲虫形戒指，头上戴着双层宽边毡帽，帽上附有粉红色和褐色的带子。”
　　她停了一停——仿佛是说：“好了，好了，已经说完了。”然后冷冷问道：“还有什么？”
　　白罗夸大地摊开双手。
　　“真佩服极了。你的观察力是属于最高层次的。”
　　“细节也很少逃过我的眼睛。”
　　威瑟伦爵士夫人站起，头部微倾走出房间。毕亚丝小姐恨恨地俯视自己的左脚，想跟随其后离去，白罗阻止，说：
　　“请等一等，小姐。”
　　“呃？”毕亚丝小姐有点担心地仰起头来。
　　白罗亲切地屈身说：
　　“桌上有束野花吧？”
　　“是的。”毕亚丝小姐愣住了。
　　“你走进房间后不久，有没有注意到我打了一两次喷嚏？”
　　“注意到了。”
　　“你有没有注意到我闻了这花？”
　　“哎呀，真的，不，我没注意到。”
　　“但你记得我打了喷嚏？”
　　“是的，我记得。”
　　“原来如此——没问题啦。我只是以为这花会引起枯草热。呵，没问题了。”
　　“枯草热！”毕亚丝小姐叫喊。“记起来了。我的表姊妹曾因此而死。她常常说，每天要用硼酸水清洗鼻子……”
　　白罗好不容易才打断她表姊妹治疗鼻子的故事，逃离了毕亚丝小姐。他开门，扬起眉毛，回到房间。
　　“其实，我并没有打喷嚏。”他自言自语。“完全胡说，我根本没有打喷嚏。”

hatchetman

第4节

--------------------------------------------------------------------------------

　　莎拉·金以探索般的目光凝视白罗：蛋型脸，堂堂的胡子，华丽的衣服，色调可疑的黑发。她的眸中掠过怀疑之色。
　　“呵，小姐，你满意了吗？”
　　跟他有趣讽刺的目光相遇，莎拉脸上泛起了红色。
　　“抱歉，你说什么？”她粗鲁地反问。
　　“够了吧。用我最近学得的词儿来说，你似乎看透了我。”
　　莎拉轻轻微笑。
　　“哎呀，你也可以对我做同样的事啊。”她说。
　　“真不好意思，我早已做过了。”
　　她望了他一眼。他话中有话——但是，白罗很高兴地拧着胡子。莎拉想（已经第二次了）：“这家伙是骗子！”
　　她恢复自信，挺直身子，责备似地问：
　　“我实在不知道这次约谈的目的？”
　　“杰拉尔博士没有解释吗？”
　　莎拉锁眉：“我不了解杰拉尔博士，好像在想什么——”
　　“大概是这样——丹麦臭得很。”白罗引用。“我知道贵国的莎士比亚。”
　　莎拉把莎士比亚搁在一旁。
　　“你为什么要说这些废话？”她责问。
　　“想知道那案件的真相。”
　　“白英敦太太去世的事吗？”
　　“是的。”
　　“不必这样大惊小怪吧？当然，你是这方面的专家，当然要这样做。”
　　白罗抓住她的语病，说：“我会这样做，当然因为犯罪的疑点。”
　　“呵，也许吧。”
　　“你对白英敦太太之死没有任何疑问吗？”
　　莎拉耸耸肩。
　　“如果你到培特拉去看看，就知道一个心脏状况不佳的老太太到那种地方旅行，是件多么危险的事。”
　　“你认为这是一件非常自然的事吗？”
　　“当然。我不懂杰拉尔博士的态度。当时的情形，他一无所知，因为他得热病躺在床上。我佩服他杰出的医学知识。但是，当时的情形，他实无法置一词。如果不满意我的判断，大可在耶路撒冷解剖尸体。”
　　白罗沉默半晌，接着说道：
　　“其实，还有一件事你不知道，金小姐。杰拉尔博士没对你说过吧？”
　　“什么事？”
　　“杰拉尔博士旅行用药箱中的药——洋地黄毒素，不见了。”
　　“哦！”莎位立刻知道情况有了变化。同时也抓到一个疑点。
　　“这是真的？”
　　白罗耸耸肩。
　　“你知道，医生在陈述时大都非常慎重。”
　　“唉，那当然。可是，杰拉尔博士当时得了疟疾。”
　　“是的。”
　　“他知道什么时候被偷吗？”
　　“抵达培特拉那晚，他偶尔查了那药箱。他头疼，喝了解热剂。次晨，把解热剂放回原处，盖下药箱，其中的药物还完整无缺，这大概可以确定。”
　　“大概可以确定——”莎拉说。
　　白罗又耸耸肩。
　　“是的，这就是疑问所在。诚实的人，谁都会有此疑问。”
　　莎拉点点头。
　　“我知道啦。太有自信的人，反而不能信任。可是，这种证据并不足取。我总觉得——”她犹疑一下，白罗替她接下去，“你觉得我的调查方法过于轻率。”
　　莎拉直视他的脸。
　　“老实说，确是这样。白罗先生，你相信这不会是让别人痛苦来娱乐自己吗？”
　　白罗微笑。
　　“你是说赫邱里·白罗玩无聊的侦探游戏，来破坏某一家庭的私生活？”
　　“我无意攻击你，但是，多少有点如此吧？”
　　“这么说来，小姐你是站在白英敦家那一边罗？”
　　“是的。他们受尽了痛苦。他们——他们不应该遭遇这种绝境。”
　　“而且，那老太太非常独裁，心地不良，死了更好，对不对？”
　　“哎呀，这个——”莎拉顿了一顿，满脸通红，“这，这是另一回事。”
　　“可是，结果是这样。你希望这样，我可不！对我来说，我才不管这套。受害者不论是上帝的善良使徒，或穷凶极恶的魔鬼，我都不在乎。事实就是事实。总之，一条命被夺走了！我常说：我决不允许谋杀。”
　　“谋杀！”莎拉吸了一口气。“有什么证据吗？想象也要有个限度！杰拉尔博士所说的可信吗？”
　　白罗沉稳地说：
　　“但是，另外还有证据，小姐。”
　　“什么证据？”她尖锐地反问。
　　“那老太太尸体的手腕上有针孔，而且，在耶路撒冷一个寂静晚上，我去开卧室的窗户时，听到一句话。是什么话，你想听吗？我听到雷蒙·白英敦先生这样说：‘怎样，非把她杀掉不行吧？’”
　　他看见莎拉的脸逐渐失去血色。
　　她说：“你听到的？”
　　“是的。”
　　莎拉直视前方。过了一会儿，她说：
　　“只有你才会听到这种话！”
　　他老实地接受：“是的，这才是我！而且，事情也这样发生了。你该知道我为什么认为应该调查了吧？”
　　莎拉静静地回道：
　　“懂了。”
　　“那你要帮助我。”
　　“当然。”
　　她的声音平板没有表情，眼神冷冷迎着他的视线。
　　白罗低头致谢。
　　“谢谢，小姐。请你尽可能把当天的情形回忆一下，正确地告诉我。”
　　莎拉想了一想，说：
　　“我很早就出去远足。白英敦家的人并没跟我们在一起。午饭时，看到了他们，他们刚吃完饭，白英敦太太好像非常高兴。”
　　“我知道，她通常并不友善。”
　　“不只是不友善。”莎拉锁着眉头。
　　她接着叙述白英敦太太让家人自由行动的情形。
　　“这真不寻常。”
　　“是的，她一直把他们留在身旁，不让他们离开。”
　　“她突然受到良心的苛责？——所谓恢复正常啦？”
　　“不，我并不以为如此？”
　　“那你认为——”
　　“我完全搞昏了——大概像猫和老鼠的关系吧？”
　　“请说详细点。”
　　“猫故意放开老鼠，然后再加以捕捉，并以此为荣。我想白英敦太太可能处于这种心理状态，想必又要耍什么新花样。”
　　“后来发生了什么？”
　　“白英敦家的人出去了——”
　　“全部？”
　　“不，只有最小的吉奈芙拉留下。她被逼迫去睡午觉。”
　　“她想睡午觉？”
　　“不。但没有用，她依照吩咐行事。其他的人都出去了。杰拉尔博士和我跟他们一道——”
　　“几点？”
　　“大约三点半。”
　　“当时，白英敦太太在哪里？”
　　“奈汀——年轻的白英敦太太，让她坐在洞窟外的椅子上。”
　　“然后呢？”
　　“杰拉尔博士和我绕过峡谷的拐角，赶上了他们，大家一道走。不久，杰拉尔博士回去了。因为他的脸色稍早前已不对劲。我一看就知道他发烧了。我要跟他一道回去，他不答应。”
　　“是几点钟的时候？”
　　“这个……四点左右吧。”
　　“其他的人呢？”
　　“继续散步。”
　　“大家全在一起？”
　　“起初都在一起，过后就分散了。”莎拉已猜到下面的问话，赶紧说下去。“奈汀·白英敦和柯普先生走一条路：卡萝、雷诺克斯、雷蒙和我走另外一条路。”
　　“你们一直都在一起？”
　　“这个……不。雷蒙·白英敦和我离开了另外两个人。我们坐在平坦的岩石上，观察景色。过后，他先回去，我仍留了一会儿。后来，我看看手表，觉得该回去了，便站起来，时间在五点半前后。到达营地时，已六点钟。太阳刚下山。”
　　“归途中，曾经过白英敦太太前面吧？”
　　“我看到她还坐在岩石上的椅子里。”
　　“看她那样，不觉得奇怪吧？——她连动都没动吧？”
　　“不觉奇怪。因为前一晚到达时，就看到她以同样姿态坐在那里。”
　　“嗯，请继续说下去。”
　　“我走进大帐篷。除了杰拉尔博士之外，所有人都在。接着，我出去洗手，又回来。晚饭已准备好，一个仆人去叫白英敦太太。他回来后说，白英敦太太的样子很奇怪。我飞奔过去。她仍然以刚才的姿态坐着，我用手摸她的刹那，知道她已死了。”
　　“你毫不怀疑地认为她是自然死亡？”
　　“是的，一点也不怀疑。我听说她心脏不好，但病名不知道。”
　　“你认为是坐在椅子上死去？”
　　“是的。”
　　“没有呼救？”
　　“是的。这种现象常有。她甚至可能睡着死去，因为她很像假寐。下午，全营地的人几乎都午睡了。除非她大声叫喊，没有人听得见。”
　　“你认为她已经死了多久？”
　　“我真的没有太想这个问题。不过，她确实已死了一段时间。”
　　“你所说的一段时间，到底是多少？”白罗追问。
　　“这个……一个钟头或一个钟头以上。由于岩石反射的热，使尸体不至于太快冰冷。”
　　“一小时以上？金小姐，你不知道三十分钟前雷蒙·白英敦先生跟她说过话，当时她还活着吗？”
　　她转开眼睛，但摇了摇头。
　　“他一定错了。我想，他跟她说话时，一定在这之前。”
　　“小姐，不是这样吧？”
　　她直视他的脸，嘴角抿得紧紧。
　　“我还年轻，处理尸体的经验并不多。”她说。“但是，我相信——我检查白英敦太太的尸体时，她至少已死了一个小时！”
　　赫邱里·白罗以唐突的口吻说：“这只是你的说辞。你只是这样猜想而已。”
　　“不，这是事实。”莎拉说。
　　“那么，你解释一下，白英敦先生为什么在母亲已死的时刻还说她活着。”
　　“这我就不知道了。也许他们不太有时间观念。他们是一个相当神经质的家庭。”
　　“你跟他们谈过几次话？”
　　莎拉微微皱眉，沉默半晌。
　　“正确地说，”她说，“在到耶路撒冷途中的卧车走廊上，我跟雷蒙·白英敦说过话。也跟卡萝·白英敦谈过两次——一次在奥玛的清真寺，一次在我的卧室，当时已经很晚。次晨和雷诺克斯·白英敦太太谈了一些话。白英敦太太去世的那天下午，和他们散步时说过话，如此而已。”
　　“没有跟白英敦太太直接说过话吗？”
　　莎拉难为情地红了脸。
　　“有，在她从耶路撒冷启程的那一天，说了几句话。”她停了一停，突然说：“其实，是我自己说了一些傻话。”
　　“呵？”
　　这感叹词含义太清楚了，莎拉终于很不情愿地说出当时对话的内容。
　　白罗似乎颇感兴趣，进一步追问细节。
　　“白英敦太太的心理，在这案件中有极重要的意义。”他说。“而且，你是局外人——没有偏见的观察者。所以，你对她的看法非常重要。”
　　可是，莎拉没回答。一想到当时的对话，她就不舒服，烦躁起来。
　　“小姐，非常谢谢。”白罗说。“我现在还要见见其他证人。”
　　莎拉站起来。
　　“再见，白罗先生。不过，有件事想请教一下……”
　　“请，请说！”
　　“你为什么不把这询问延到验尸完毕，知道你的疑问是否正确的时候？”
　　白罗夸大地挥手道：
　　“这就是赫邱里·白罗的方式。”
　　莎拉咬着嘴唇走出房间。

hatchetman

第3节

--------------------------------------------------------------------------------

　　“蕾蒙·白英敦说过这种话！”
　　叫喊的是法国人。
　　“从心理学观点来看，不可能吗？”白罗沉静地问道。
　　杰拉尔摇摇头。
　　“不，那倒不是。真叫我吃惊。我讶异的雷蒙·白英敦竟然齐备了嫌疑犯的条件。”
　　卡勃理上校吁了一口气，仿佛是说：“又来了，又是心理学的话！”
　　“问题是我们要怎样进行。”他说。
　　杰拉尔耸耸肩。
　　“我看什么都不必做。这证据不能说是决定性的。即使知道是谋杀，也很难加以证明。”
　　“不错。”卡勃理上校说。“我们对这谋杀案虽然存疑，但难道我们只能坐视不动吗？我不喜欢这样！”他仿佛在斟酌情况一般，为刚才说的话做奇妙的辩解，加上一句：“我是个规矩的人。”
　　“我知道，我知道。”白罗同情地点点头。“你希望把这案件弄个水落石出，想正确知道什么事情，怎样发生。而你杰拉尔博士呢？你刚才说什么都不必做——没有决定性的证据。也许没有。但是，让事情这样拖下去，你能满意吗？”
　　“她运气不好。”杰拉尔缓缓答道。“不管怎么说，她也许很快——一个星期，一个月或一年——就会死了。”
　　“这样你就满意了？”白罗固执地问。
　　杰拉尔说下去。
　　“她的死，怎么说好呢，总之，对社会有益；会给她家人带来自由。他们才有机会伸展自己的才华。他们性格优美，又有智能，一定可以成为社会有用之人。白英敦太太之死只会带来好结果。”
　　白罗又说：
　　“这样你就满意了？”
　　“不。”杰拉尔突然握拳猛敲桌子。“我在你所说的意义上并不‘满意’！拯救人的生命，是我的天职，我根本不要人早死。不过，我确实觉得那女人死得好，但在心底又反对！人的寿命还未到，就死了，这我不能赞成！”
　　白罗微笑，深埋在椅中，为自己坚持询问的回答感到满意。
　　卡勃理上校若无其事地说道：
　　“他不喜欢有人被谋杀！这是理所当然。我也一样。”
　　他站起来，为自己倒了强烈的威士忌和苏打。客人的杯子仍然满满的。
　　“那我们就检讨眼前的问题吧。”他回到原来话题。“难道没有什么可着手的方法吗？我不喜欢这样。不！我们必须忍耐。发牢骚也没有用。”
　　杰拉尔俯下身子。
　　“你这个专家的意见如何，白罗先生？你是这方面的名人。”
　　过了好一会儿，白罗才开口说话。他把两个烟灰缸并排放好，烟灰缸中用过的火柴棒堆积如山。
　　“卡勃理上校，你想知道谁杀白英敦太太吧（当然这是以她被谋杀，而非自然死亡为前提的）？也就是说你想知道她什么时候，如何被杀死——整个案件的真相吧？”
　　“当然想知道。”卡勃理上校说。
　　赫邱里·白罗缓缓说道：
　　“我不知道你们为什么不知道。”
　　杰拉尔博士怀疑自己听错了。卡勃理上校非常有兴趣地说：
　　“哦！真的？这倒有趣得很。可用什么方法来解开它吗？”
　　“用推理的方法细查证据。”
　　“这倒合我口味。”卡勃理上校说。
　　“而且要探讨心理学的可能性。”
　　“这是杰拉尔博士的领域了。”卡勃理上校说。“然后细查证据，进行推理，加上心理学。喏，瞧！兔子就这样从帽子里跳出来了，对不对？”
　　“如果做不到，我才真的要吓得跳起来呢。”白罗静静地说。
　　卡勃理上校愕然地隔着玻璃杯望着他。刹那间，他朦胧的眼睛不再朦胧了——那眼睛已经考察、评价了。
　　他响着鼻子，放下玻璃杯。
　　“杰拉尔博士，你以为如何？”
　　“老实说，究竟能不能成功，我不能不怀疑。不过，白罗先生有伟大的力量。”
　　“真的，我有天赋之才。”短小的汉子露出谦虚的微笑。
　　卡勃理上校背开脸，咳了一声。
　　白罗说：
　　“首先应该判断的是，这谋杀案是不是共谋的。也就是说，是白英敦家的人大家一起计划，再付诸实施的？还是他们之中某一个人做的？如果是后者，必有一个人最想去尝试。”
　　杰拉尔博士说：
　　“从你自己的证据判断，我想雷蒙·白英敦最恰当。”
　　“我赞成。”白罗说，“从我听到的话，以及他的证辞与年轻女医生证辞的迥然而异看来，他应是最大的嫌疑犯。
　　“他最后一个见到还活着的白英敦太太。但这只是他自己说的，莎拉·金已加以否定。两人之间，怎么说好呢——哦，是不是有了爱情？”
　　法国人点点头：“有，确实有。”
　　“啊，真的！这个年轻女医生，就是那位黑发从额头往后梳，有双浅褐色大眼睛、态度非常坚定的女孩吗？”
　　杰拉尔博士状颇惊异。“是的，就像你所描述那样。”
　　“这么说来，我曾见过她，在所罗门饭店。她跟雷蒙·白英敦说话之后，雷蒙仿佛脚上生根，做梦般地堵住了电梯的出口。我三次请他让开，他才发觉，让开了。”
　　白罗想了一下，又说：
　　“这样，我们要听听莎拉·金小姐的医学证辞，但要加上精神方面的保留条件。因为她也是关系人之一。”他停了一停又说：“杰拉尔博士，你觉得雷蒙·白英敦在本性上是不是一个容易犯谋杀罪的人？”
　　杰拉尔缓缓答道：
　　“这是有计划的谋杀。我想有此可能。不过，这是就极度的神经紧张状况而言。”
　　“他已处这种状况？”
　　“不错。这次到海外旅行，可能会更加强神经与精神上的紧张。自己的生活和他人的生活会对比地表示出明显差异。而且，以雷蒙·白英敦来说——”
　　“嗯？”
　　“因为非常倾心于莎拉·金，他的症状会更趋复杂。”
　　“这会给他附加动机和附加刺激？”
　　“是的。”
　　卡勃理清清喉咙：
　　“打扰一下，你听到的那句话——也就是‘怎样，非把她杀掉不行吧？’这话我想一定是向什么人说的。”
　　杰拉尔立刻回答：
　　“卡萝·白英敦与雷蒙处于同一状态：激烈的神经亢奋加上叛逆。但她没有因混入‘性’的因素而更趋复杂。雷诺克斯·白英敦已过了反抗段，似乎到了冷漠无情的状态，很难集中思考力。他对环境的反应是退回自己，成了完全的内向性。”
　　“他的妻子呢？”
　　“他的妻子过着疲惫不幸的生活，却看不出精神异常的症候。我想，她可能处于下决心的边缘，正犹疑不定。”
　　“下什么决心？”
　　“要不要和丈夫分离。”
　　他说出了他和杰佛逊·柯普之间的对话。
　　白罗领会般地点点头。
　　“那么小女儿呢？叫吉奈芙拉吧？”
　　法国人表情顿趋严肃。
　　“她已进入非常危险的状态；已经开始出现精神分裂症的症候。受不住生活的压力，正逃向幻想世界。患了迫害妄想——常说自己是皇族的人，四周都是敌人，正面临危险局面。这是常有的现象。”
　　“这——很危险？”
　　“非常危险。从这状态演变为杀人狂的为数不少。这类病人不是为了杀人欲望，而是为了自我防卫才杀人，因为怕自己被杀害。就这点来说，是非常合理的。”
　　“你认为这个吉奈芙拉会杀她母亲吗？”
　　“会的。但她是不是有付诸实施的知识与思考力，则是疑问。那种狂躁的头脑，一般都是单纯而浅薄的。因此，如果是她干的，一定选择比较特殊的方法。”
　　“不过，也有可能？”白罗坚持。
　　“是的。”杰拉尔承认。
　　“犯罪行为发生后，你认为犯人以外其他的人知道是谁干的吗？”
　　“一定知道！”卡勃理上校突然从旁插嘴。“我一看就知道他们有所隐瞒。”
　　“必须问出他们隐瞒什么。”白罗说。
　　“用严厉的方法？”卡勃理上校吊起眉毛。
　　“不是。”白罗摇摇头。“用普通的对谈。人大都会说出真话。因为这样比较简单，可以减轻编造的压力！谎话可以说一两个——或三四个，但不能一直都说谎！所以真相慢慢就会露出来。”
　　“这也有道理。”卡勃理同意。
　　接着，他率直地问道：
　　“你跟他们谈，是不是？也就是说，你乐于从事这件工作？”
　　白罗低下头：
　　“让我们把事情搞清楚。你所要求的，我所要提供的就是事件的真相。不过，请注意，我们即使知道真相，也不一定可以得到证据，我说的是法庭上可以接受的证据。明白吗？”
　　“我了解。”卡勃理回答。“你只要把事情的真相告诉我，至于考虑国际情况，决定能不能起诉，由我负责。总之，要好好收拾，我讨厌杂乱无章。”
　　白罗微笑。
　　“还有，”卡勃理说，“我不能给你太多时间，因为不能一直把他们留在这里。”
　　白罗静静地说：
　　“你可留他们二十四小时。明天晚上，我会把真相告诉你。”
　　卡理勃上校惊讶地望着他。
　　“好有自信！”他说。
　　“我知道自己的能力。”白罗低声说。
　　卡勃理上校有点被这个非英国人的态度震住了。他转开脸，捻着不规矩的胡子。
　　“好，就拜托你了。”他低声说。
　　杰拉尔博士说：“如果成功了，你确是惊人的天才。”

hatchetman

第2节

--------------------------------------------------------------------------------

　　这个法国人以悠闲的步伐迅速走进房间。他跟卡勃理握手时，向白罗投以深饶趣味的眸光。
　　卡勃理说：
　　“这位是赫邱里·白罗先生。现住我家。刚刚才谈到培特拉的案件。”
　　“呵，真的？”杰拉尔迅速上下打量了白罗一下。“有兴趣吗？”
　　赫邱里·白罗举起双手：
　　“真悲哀，谁都不能不对自己的职务有兴趣。”
　　“说的也是。”杰拉尔说。
　　“喝一杯吧？”卡勃理说。
　　他倒了威士忌和苏打水后，放在杰拉尔旁边。然后探询似地把玻璃瓶递向白罗，白罗摇摇头。卡勃理上校放下瓶子，稍微把椅挪近，坐下。
　　“从什么地方谈起？”他说。
　　白罗对杰拉尔说，“卡勃理上校好像很不满意。”
　　杰拉尔颇有含意地动了动身子。
　　“是我不好，也许我错了。卡勃理上校，也许是我看错了。”
　　卡勃理不满地哼着鼻子。
　　“把事实告诉白罗。”
　　杰拉尔博士先扼要地谈到旅游培特拉以前的事。他叙述白英敦家每个人的特征，并说明他们被逼入精神异常状态的情景。
　　白罗趣味盎然地倾耳细听。
　　接着，杰拉尔开始谈到第一天在培特拉的情景，随后谈到他独自回营地的经过。
　　“恶性的——大脑型的——疟疾又发作。所以，我折回去替自己注射奎宁。这是普通的治疗法。”
　　白罗点点头。
　　“烧得相当厉害。我摇摇摆摆走进帐篷。不知道谁把我的药箱从我原放的地方移到别处去了，一时之间找不到。后来，终于找到了，但注射筒不见了。找了好一阵，就是找不到，只好放弃，喝下大量奎宁剂，倒上床睡觉。”
　　杰拉尔停了一下，又说：
　　“白英敦太太之死是在日暮后才发现的。她坐在椅子上。椅子撑住了尸体，所以要到六点半年轻仆人去叫她吃晚餐，才发觉。”
　　他详细解释洞窟的位置和到大帐篷间的距离。
　　“有医生资格的金小姐检查尸体。她知道我发烧睡觉，没有把我叫起来。其实早已回生乏术。白英敦太太已经死了——死了一段时间。”
　　白罗低声说：
　　“正确地说，已经有多久？”
　　杰拉尔缓缓答道：
　　“金小姐对这点似乎没有十分注意，大概觉得没什么重要。”
　　“但是，至少有人能提出最后见到她还活着的时刻吧？”白罗说。
　　卡勃理上校清清喉咙后，一面对照调查书，一面说：“白英敦太太在下午四点过后曾跟威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐谈话。四点三十分，雷诺克斯·白英敦和她说话。五分钟后，雷诺克斯·白英敦太太跟她谈了很久。卡萝·白英敦跟她谈了一会儿，在什么时候已记不清楚，但从别人的证言判断，可能在五点十分左右。”
　　“这家人的美国朋友杰佛逊·柯普与威瑟伦爵士夫人、毕亚丝小姐一道回营地时，看到她已睡着。他没有跟她说话，时间约在五点四十分。次子雷蒙·白英敦可能是最后和她见面的人，她当时还活着。他散步回来，大约在五点五十分跟她说话。六点三十分，发现她已去世。这是一个仆人去通知她晚饭已准备好的时刻。”
　　“从雷蒙·白英敦先生跟她说话的时刻到六点半，没有人接近她吗？”白罗问。
　　“大概没有。”
　　“也许有人去过。”白罗坚持。
　　“我不以为。从六点到六点半，仆人们在营地一带来来往往，客人也从自己的帐篷进进出出。却没有一个人看见有人接近那老太太。”
　　“这么说来，可以断定雷蒙·白英敦是最后一个看见他妈妈还活着的人啦？”白罗说。
　　杰拉尔博士和卡勃理上校对看了一眼。
　　卡勃理上校指敲桌面。
　　“从这儿起，我们就一筹莫展了。”他说。“杰拉尔博士，你说，这是你的工作。”
　　杰拉尔说：
　　“刚才说过，莎拉·金检查白英敦太太的尸体时，没有找到可以正确推断死亡时刻的因素。她只含混地说，白英敦太太已死了“一会儿”。可是，第二天，我自己调查、整理当时的情况，告诉金小姐说，雷蒙最后看到还活着的白英敦太太，时间应在六点稍前。最叫我吃惊的是，她坚决否认，说这是不可能的，那时白英敦太太已经死了。”
　　白罗扬起了双眉。
　　“奇怪，真奇怪。雷蒙·白英敦先生对这一点怎么说呢？”
　　卡勃理上校突然说道：
　　“他断然说当时他的母亲还活着。他到她那里，说：‘我回来了，今天下午很好吧？’她不和气地回道：‘嗯，很好。’于是，他立刻回到自己的帐篷。”
　　白罗困惑地锁起眉头。
　　“妙，真是妙得很。当时，已经黄昏，天色微黑了吧？”
　　“太阳刚下山。”
　　“真奇怪，”白罗又说一次。“杰拉尔博士，你什么时候去看那太太的尸体？”
　　“我第二天才看到。正确地说是上午九点。”
　　“你对死亡时刻的推断呢？”
　　法国人耸耸肩。
　　“经过那么长一段时间很难正确推断。难免有几小时的误差。若要我做证，我只能说大约在死后十二小时到十八小时之间。我想没有什么帮助吧？”
　　卡勃理说：“杰拉尔博士，你再向他解释一下其他部分。”
　　“第二天起身以后不久，我就找到注射筒了。”杰拉尔博士说：“在化妆台上的药箱后面。”
　　他倾身向前继续说：
　　“你也许会说我前一天忽略了那个地方。我发烧，烧得从头到脚都发抖，真是悲惨极了。可是，即使没有发烧，人在找东西的时候，明明东西放在那里，也常会视而不见。因此我只能说是，我确信当时注射筒并不在那里。当时确实不在那里！”
　　“还有呢？”卡勃理说。
　　“是的。有两件非常有价值、有意义的事实。那老太太尸体的手腕有伤痕——注射筒注射时留下来的伤痕。她女儿解释说，那是大头针刺到留下的伤痕。”
　　白罗惊讶地说：
　　“是哪个女儿？”
　　“卡萝。”
　　“真的？请你说下去。”
　　“另一件重要事实就是，我偶尔检查一下药箱，发现洋地黄毒素（digitoxin）少了很多。”
　　“洋地黄毒素是影响心脏的烈性药剂？”
　　“是的。这是从俗称‘狐狸手套’的植物采集的，含有作用很强的四种主要成分。这四种成分中，洋地黄毒性最强。据柯普的实验说，这成分比其他成分要强六倍到十倍。所以，在法国只能在药局使用，在英国仍是禁品。”
　　“你说用了相当多的洋地黄毒素？”
　　杰拉尔博士严肃地点点头。
　　“用静脉注射方式突然打进许多洋地黄毒素，心脏会立刻麻痹而死。大人只要四公克即足以致命。”
　　“而且，白英敦太太从很久以前就有心脏病？”
　　“是的。她早已服用含有洋地黄的药物。”
　　“这可真有趣。”白罗说。
　　卡勃理问：“你的意思是说，她致死的原因是吃自己的药吃得过量？”
　　“是的——但不仅如此。”
　　“在某种意义上，”杰拉尔说，“洋地黄是一种渐加药，也说是说每次服用少量，服用若干次才会有效。可是，依尸体解剖所见，洋地黄的有效成分即使足以破坏生命，也找不到可借判断的痕迹。”
　　白罗缓缓点头，下了判断：
　　“不错，聪明——真聪明。这样就几乎无法指证让陪审团确信。如果这是谋杀案，倒真是巧妙的谋杀！把注射筒放回原处，烈药被害人以前吃过，吃得过量，也就是说可能是意外致死。不错，确是智慧型罪犯。有周到的计算，而且细心，真是天才！”
　　他沉默深思，半晌，抬起头来。
　　“还有一个不明之处。”
　　“是什么？”
　　“偷注射筒。”
　　“确是被偷的。”杰拉尔赶紧说。
　　“偷了——然后放回？”
　　“是的。”
　　“奇怪，真奇怪。一切都这么合乎逻辑。”
　　卡勃理上校一再望着他。“呃？你这个专家的意见是什么？是谋杀？”
　　白罗举起一只手。
　　“等一等。还没到这一点。还有些证据要考虑。”
　　“什么证据？已经全部说清楚了。”
　　“不，不，是指我——赫邱里·白罗要提供给你的证据。他点点头，向瞠目惊视的两人报以微笑。
　　“真奇怪！我这个对整个案件一无所知的人，竟然要把你们不知道的证据，提供给你们这些告诉我事件经过的人。事情是这样的，一天晚上，在所罗门饭店，为了确定窗户是不是关好，我走到窗前……”
　　“关好！不是去打开？”卡勃理问。
　　“是去关窗。”白罗清楚地说。“窗户当然是开的。我把手放在窗环上，要关起来的时候，听到了说话声——低沉而清晰的声音，其中含有不安、激动的颤抖。我想只要再听一次，就可以想起那声音。那声音是在说什么呢？是说‘怎样，非把她杀掉不行吧？’”
　　他停了一停。
　　“当时，我并不以为这是谈论真的谋杀事件，以为是小说家或剧作家说的。可是，现在，我总觉得奇怪。也就是说，说话声并不那么平和。”
　　又停了一下，他接着说下去。
　　“其实——以我确实的知识与信念而言——这些话是由一个我后来在饭店休息室见到的年轻人说出来的。我向人打听后得知，这年轻人的名字叫雷蒙·白英敦。”