shishi

罗慢的快艇靠上麒麟岛的时候，野菠萝树下突然蹿出一条黑狗，它张着慌张的眼睛牢牢地看着我们，如临大敌。海水在风的驱使下变作浪花，翻卷着无数水滴朝岸礁涌去，拍打在黑绿色的石头上粉身碎骨。我杵在驾驶副座上正襟危坐，我说：“罗慢，那是一条狗。”

　　他从驾驶座下取出一把铁凿，
威吓道：“GO!”

　　可黑狗不理他，它甩起尾巴吠叫，绕在快艇一边，来回奔跑，不敢上前来，可也不愿离开。我推推罗慢：“你去赶走它。”

　　可他只是捏紧了铁凿，一动不动，狠狠地瞪着来回跑叫的畜生。

　　黑狗背后的麒麟岛被一片野菠萝树林遮掩着，野菠萝树分垂着枝条在风里四处摇摆，岛上一片青葱安宁的神色。岸边的礁石上敷满了青苔，在阳光下折射出黑绿晶亮的颜色，一点一亮地柔软。可当海浪一脸无辜撞上去的时候，这些黑绿色的岸礁却又立刻显出无情的坚硬，摧毁掉每一排跃跃欲试的浪花，毫不犹豫。

　　我从随身的布袋子里掏出速写本、铅笔、香烟，面朝着海那边的海岛抽起烟来，海岛在远处显出一排柔白色的光芒，那是亚龙湾的沙滩。

　　罗慢回头来看我：“我们就这么‘熬’着？”这个犹太男人把“耗”字记成了“熬”，我看他一眼，打开速写本，在上面画上一条海平线：“Yes。”

　　海风带着细小的浪花尸体从脸上抚过，可一排又一排的海浪还在风的驱使下身不由己，前赴后继。黑狗叫着，显出一些疲态，它开始光瞪着滚圆的眼睛注视着这艘白色快艇，上面的男女，还有男人手上气势汹汹的铁凿。

　　海水随着距离变换着深深浅浅的颜色，阳光里的紫外线将一切的景色修饰到最好，可我只有木头铅笔，海景在速写本上单调而暗沉。罗慢看了一眼我的画，说：“我们面前的海不是这样的。”黑狗不再吠叫，它俯下嶙峋的身体，陷在柔软的沙子中，抬起眼皮无聊地看着我们，将耳朵竖起来，戒备着。我又重复了一遍：“罗慢，你应该去赶走它。”

　　就在这个时候，沿着麒麟岛的海岸，走出来一个赤脚的男人，腰间吊着一管水烟杆。他皱着眉头看我们，手里拎一条半尺长的鲶鱼，鱼的胡须贴在身体上有气无力地张动着。我认得这个人，他是房东的哥哥。黑狗听见身后有人走来，立刻从沙堆里站起身子，摇着尾巴绕在男人身边。

shishi

　等我醒来的时候，已经躺在母亲病房的沙发上打着点滴。天色的沉重略微地清了一些，显出一点银白色的曙光。郁趴在我的身边，感受到我身体的挪动，他惊醒过来，抬起头，我们互相望着，一句话也没有。我在他的眼睛里看到自己，毫无表情的自己，我想他一定也在我的眼睛里看自己，毫无表情的自己。我们就这么看着对方，看着映有自己表情的瞳孔里流出一颗一颗眼泪，悄无声息。

　　天亮后，郁起身去为母亲买早餐，护士过来为我拔针，我让她小声点，怕惊扰了熟睡的母亲。我走到洗手间洗脸，将脸埋在冰凉的冷水里，感觉到温热的液体又一次从瞳孔深处流出来，它们围绕着我的脸颊，仿佛要将最后一丝温暖护住。

　　“眉！”母亲醒来的时候先叫了一声父亲，转而改口叫我。

　　“我在洗脸。”我从脸盆里抬起头，哽咽地答道。我用毛巾将脸上的液体擦干净，深呼吸，深呼吸，然后走去她的床边。

　　母亲洗漱完毕后，郁拎着一大包早餐进来。“是你爸爸吗？”她问道。我咽了一口气，压低自己的声音：“不是，是郁，他买早餐来了”，我说。虽然母亲的眼睛已经感受不到一丝光线，可我还是在那里面看到了匆匆掠过茫然的失望。

　　“妈妈，甜豆浆，你最喜欢的。”郁将豆浆倒在搪瓷杯里，递给她。他又倒了一杯，给我：“眉，你也喝一碗。”

　　母亲接过豆浆，轻轻地呷了一口，说好喝。她开始像小时候那样催促我也快把这甜豆浆喝掉，因为它很有营养。喝到一半的时候，她突然抬起头，说昨晚自己仿佛是做梦听到隔壁有人在哭丧。

　　“很大的哭喊声，不知道昨晚隔壁是不是真的死人了？”母亲自言自语道。

　　我的眼泪又一次涌出来，它们顺着脸颊慢慢地滑下，流进杯子里，一滴一滴接连不断。郁在一旁紧紧地抓牢我的肩膀，脸上是夙夜未眠的憔悴和锥心刺骨的自责。我感觉不到他手掌心里的一丝温度，抬头强忍着哽咽，说：“郁，我的豆浆是咸的。”

shishi

我不知道这样僵持了多久，我看见父亲的眼睛变暗，一点一点地变暗，他的脸肃白，眼镜架在鼻梁上微微颤抖。郁感觉到了父亲的气息，他不敢回过头去，只能盖在我的身体上，然后伸手去抓一张床单来盖住自己。我们萎缩在床单里，不能动弹。我看到郁僵硬的表情，也看到父亲的脸在微微抽搐，我无法说出“爸爸”这两个字，只能紧紧地抓住郁，心脏缓慢地跳动。我的指甲刺破郁后背的皮肤，白色的床单上留下几朵碎小的血色花瓣。

　　突然，父亲看到了地板上的《告别》，他手里的拖鞋打落在地上，发出闷重的响声，他用右手紧紧安抚着胸口，痛苦地靠在墙壁上喘气。

　　我放开郁的后背，几乎要跳起：“爸爸！”

　　郁立刻回头看过去，一手按下我，自己赤身裸体地跳下床去。“爸爸！你怎么了？”他大声地叫道。

　　我慌张地在被单里穿衣服，可是那些衣服仿佛集体消失。我将脑袋钻进被单里寻找，里面漆黑一片，没有，什么都没有。我感到冷，很冷，郁屋子里的暖气被门口吹来的冷风打败，我蜷缩在被单里痛苦地颤抖着，听到屋外慌张的叫喊声：“爸爸！爸爸！”

　　父亲去世的那个夜晚就睡在母亲隔壁的病房。

　　郁守在母亲的床前，抱着头沉默，痛苦万分。我守在父亲的病房外，医生走出来，说：“可能过不了这个夜里，你们准备后事吧。”我瘫软在病房外的墙壁上，面前的世界一片模糊，我听见睡在隔壁的母亲问郁：“郁，你爸爸呢？他说回去给我取过去的日记来念给我听的，他人呢？”可郁不回答。

　　我顺着墙壁慢慢地瘫在地上，紧握双拳，感觉到自己的心脏拼命打乱节奏地跳动，一下一下，一下，一下。父亲的心脏病在看见我和郁的那一刻就开始发作，他愣着，愣着，直到支撑不住。

　　母亲还在另一边发疯一样地叫：“郁，你爸爸呢？你在吗？你为什么不说话？”她伸出手去拼命地拍打黑暗，却什么都摸不到。

　　我勉强地从地上慢慢爬起，摊开手掌心抹自己脸上的眼泪，摒住呼吸，努力地摒住。郁听见我走来，抬起模糊不堪的脸，他的嘴唇干裂，身体内的水分仿佛在一个小时内迅速干涸。我做了一个手势，让他去陪父亲。他不敢看我，我们都知道如果此刻相视一下，便一定会相互厮打抱头痛哭，该死的人是我们。

　　我在衣服上擦干自己的手，用极细极轻的声音对母亲说：“妈妈，爸爸他累了，他让我们今晚来陪你。”母亲终于在黑暗里抓住了一只潮润的手，她像一个孩子般地安稳躺下，说：“他是应该好好休息了。”我控制住颤抖的身体，用另一只手拼命地按住嘴巴，思维一片空白，事情的前因后果统统消失不见，我只知道这个时刻，决不容许哭出任何声音。

　　半夜，郁在隔壁发出闷重的叫声，他一路从走廊上奔来，在黑暗里抓起我的胳膊，我看到他闪闪发亮的眼睛，那是一片深且绝望的海。我的手脚发软，跟在郁的身后被他拽着走。突然，我死死地抓住父亲病房门口的墙壁转角，不肯进去，我压低声音，我说不要，不要，我不要进去！郁的脸扭曲在一起，都是眼泪。我根本记不得发生了什么，只是恐惧，没来由的恐惧，病房的走廊上有浓重的消毒水气味，白晃晃的一片，显得阴森恐怖。我感觉得到，转角后面的病房里，一定有我深深畏惧的东西。

　　我小声地呜咽着，蹲在地上，拉着郁的手，求他不要逼我进去。我不停地急速喘气，平复不下来，我想哭，大声地哭，可一点力气也没有。

　　医生缓缓地走病房里走出来，他拉下挂在耳根的口罩说：“你们要节哀顺变。”

　　“爸爸！！”我仿佛就是在那一刻将先前的记忆重新梳理完毕，我知道发生了什么，知道自己为什么会在这里，知道转角后面的病房里躺着的人是谁。我疯了似地从地上弹起，拼命地大声尖叫，我顾不得那么多了，什么都顾不得了。我跌跌撞撞地瘫倒在病床边，父亲僵直地躺在上面，看上去还是那么的安详，眼镜放在枕头边。

　　“爸爸，爸爸，你醒一醒，妈妈在隔壁呢，她等你给她读日记。”我小声地说道，生怕吵醒了熟睡的父亲。可他不搭理我，像是狠狠地生了我和郁的气。郁将父亲的病房门关起来，从背后伸过手按在我的肩膀上，说：“眉，不要这样，不要。”

　　“不要碰我，不要！” 我抬起肩膀拼命地甩掉郁的手，低头对父亲说：“爸爸，爸爸你醒一醒，我和郁错了，不！我和哥哥错了，我们惹你生气，我们不好！”可是父亲依旧不搭理我们，他的嘴唇发白，脸上还留有最后一丝血色。我伸手去摸父亲的脸，冰凉，从我手指尖传入身体的冰凉，这股寒冷一直到达我的心脏，我感到它渐渐地失去力量，不再跳动，周围的一切突然消失。

shishi

终于在一个傍晚，郁突然从房间里跑出来，奔下楼，他高兴得连拖鞋都掉在了楼梯上。“眉！眉！你在吗？眉！”郁满屋子地找我。我从院子里进来，手里还捧着一本《古诗词佳句精选》，那是我的寒假作业，我要将老师划下来的句子统统背熟。

　　“我在这儿，怎么了？”我不解地问道。郁的额头上有晶莹的汗珠子，在二月末的冬天里，他的脸看上去是那么滚烫。我走上前去，伸手摸了摸他的额头：“郁，你怎么满脸是汗，是不是发烧了？”他推掉我的伸上去的手，一把抓住我的胳膊：“眉，快，跟我上楼！”

　　郁的步子迈得很大，每一步里都有难以自已的喜悦，我在他身后跟得有些踉跄，低头才发现他脚上的拖鞋少了一个，他竟然光着一只脚跑得如此欢快。他将我拉到他的屋子里，从背后搭着我的肩推到那幅画前，油画布借着昏暗的阳光闪着颜料的光泽，他刚刚画完，连颜料都还没有干。

　　“是她么？”我轻轻地问。

　　被鲜血浸润的婴儿上方是一张模糊的女人的脸，看不清楚模样，只有轮廓。郁在很多个突然醒来的夜里，都没能看清楚的脸。他说他只知道那是一只女人的手臂，纤细白稚，他看得到那个女人的脸，可他看不清，女人的模样在梦里很模糊很模糊，她也决不同郁对话，只是用模糊的眼睛看他一眼，然后伸来不断流血的手臂。

　　“是她，就是她！”郁抓住我的肩膀，不住地用力。我感觉到他的紧张，他的兴奋，虽然最终他还是没能在梦里将那个自杀的女人看清楚。可毕竟，他将这一切画了下来：女人的侧脸是紧闭双眼的，无法揣测这是个拥有如何容貌的女子，可我相信她一定不难看，只是为何，她总是在梦里打搅郁？

　　我回过头去看着郁，他额头上的汗珠还在一点一滴地冒着，我用手替他抹掉一些，将嘴唇凑上去，我贴着他的脸说：“郁，你做到了，你终于把她画了下来。”

　　我听见郁喉咙里有不自然的“咕咕”声，他的鼻子在我的脸颊下微微颤动，我感觉到他的眼泪。我们紧紧地抱住对方，不能松手。他说他给了这张画一个相同的名字——《告别》，多年前的那张《告别》是许或和过去岁月的道别，画面里的痛楚看画的人都能体会到；而眼前的这张，他说，是梦中人和生世空间的诀别，这痛是只有自杀的女子和那被鲜血吞没的婴儿才能感受得到的。

　　郁将我抱到床上，他坐在床头让我枕着他的膝盖，将脸折下来，开始吻我的额头。我又一次看到窗外将灭的天光，四周一片寂静。

　　我们赤身裸体地在床单上相互摩娑，彼此需要。郁的动作没有因为兴奋而变得粗俗，他总是轻柔地，害怕伤害到我的一丝一毫。在他就要进入我身体的那一刹那，我紧紧地抱住他，却穿过他的后背看到了父亲。他呆滞地站在虚掩的房门口，手里拎着一只拖鞋。

　　我的指甲深深地刺进郁的后背，他停下来，俯在我的身上，四周死一般的寂静。突然，楼下的老式立钟响起，“当——当——当”，一共六下。

shishi

在学校里，
有的时候我也会如同其他学生那般久久地站在那幅画下伫立，我伸出手去，想摸一摸那样的画面，可是却被玻璃窗挡着。我想，如果我的手能够碰触到那张油画布，一定能够感觉得到那上面留有的、郁兴奋异常的汗水。他一定是奋力将那个画面烙刻在脑子里，然后日以继夜地将它呈现在画布上面的。

　　我从没有将自己的心事如悉地倾诉给许或听，从一开始，我就在心里将她视为我和郁之间感情最大的敌人，自己却像个卑鄙小人般地躲在暗处不光彩地窥视她和郁之间的点点滴滴。所以，我一直都觉得自己对不起许或。可我是那么地喜欢她，如果她爱的人不是郁，我想我们一定是这个世界上最心映相通的两个女子。

　　在我十七岁生日的那天，院子里的麒麟草开始凋谢枯萎，渐渐死去。

　　那年的二月，在一个寒冬的黄昏里，我将自己最珍贵的第一次给了郁，我们都以为属于我们的幸福会接踵而至，可是没有。

　　那天之后，郁开始接着画那幅他追寻了十几年的梦境。父亲则还是在医院里日日夜夜地守着几乎发疯的母亲，我看到他鬓角无端冒出了无数白发，可他却从来不肯让我们替他守一个晚上。每个清晨，他会趁母亲还在熟睡的时候回来，买了早餐放在楼下，留一张字条，然后自己回房睡觉。有的时候，我悄悄地从郁的屋子里溜出来，小心翼翼地回到自己的屋子，洗漱穿衣，下楼吃早饭，然后去医院陪母亲。

　　母亲喜欢吃安福路口一爿小店的甜豆浆，每天去医院路过的时候我都给她带一碗。她听见我去，显得很高兴，可常常又会忽喜忽怒的，焦躁不安。有的时候她会突然自言自语：“这是报应吗？是不是诅咒？”

　　父亲看到这样的母亲，只是摇头，一脸痛苦的表情。

　　自从那天以后，许或有很长一段时间没有再来找我或者是郁。而我和郁每天则沉浸在类似于偷情的慌张喜悦中，不能自已，一直到他结束那幅《告别》的那个黄昏。

shishi

从小到大，郁都是一个做任何事情都很有目标的人，往往他会对未来的一段日子作一个整体的规划，然后一步一步地达成。生日那天，我送给郁一把崭新的油画刀，用来开画油或是在画布上做特殊效果，可他一直都存放着，舍不得用。

　　吃完饭后，郁便躲进自己的屋子里，继续走那一段通向高考的路。

　　那个时候，我多么希望母亲能将我早生三年，那样我就可以陪郁一起度过高三的日子。我知道这时候的郁，需要有人能够懂他，需要。可我不能，我只能在母亲的平淡通知里获晓自己将在郁毕业的时候去他的那所高中念书，就像四年前，她平淡地宣布，会将我安排去另一个初中念书一样。我从没品尝过彷徨、奋力、坚定、怀疑的复杂心情，我也不了解那是什么滋味。我只能看着郁每天早晨带着惺忪的表情出门，傍晚再背着鼓鼓囊囊的书包回家。一起打理秋麒麟草的时候，我突然问郁：“三年后，在我的十七岁，一切会是怎样？”

　　郁没有回答，也许是没有听到，又或许在他心里只能对自己的未来详细规划，至于我的，他无法揣测。

　　其实，那是我们想破脑袋也预测不到的未来。当时我甚至都不知道，在郁的身边，还有一个叫作许或的女孩存在。

　　郁和许或的暧昧早在他的画获金奖前便已经传遍学校。完全制中学往往就有这样的特点，高一虽然是新生，彼此间却早已经熟捻或者熟脸，说起什么“花边新闻”，只消一个传神的比喻便可以将一切说得煞有其事，一些话到最后甚至演变成郁在画室里拥着哭泣的许或久久不肯离去。而郁的那张《告别》，一从画展上运回来便被挂在学校的走廊上，他为学校获得了第十七个全国u18青年画展金奖。

　　郁成了高中部的名人，许或也是。

　　当许或在走廊上看到自己的时候，呆滞了很久，这样的呆滞和郁在画室里的不同。在那一刻她终于明白为何郁能够一直坚持地画下去，并且屡屡获奖。许或看得到画中人的悲怆伤痛，不是因为自己就是那个蹲在窗台下紧紧抱住一摞画泪流满面的女孩，而是画里一切的环境和气氛都在郁的笔下渲染到一触即发的地步。女孩子的百褶裙，衬衫上的枯黄水杉叶，从窗台上打下来的残昏夕阳，还有若隐若现的灰尘，以及匍匐在地上奄奄一息的蒙灰画布。它们配合着女孩子脸上绝望痛苦的神情和闪着最后一点光芒的眼泪，在看到的那一刻便能体会到她的心境。她又一次哭了，站在走廊上，站在画着自己的油画下，如同画里表情，哭泣。

　　在我的面前，许或从不掩饰她对于郁的爱恋。她说当她站在走廊里为画中人再一次哭泣的时候，就已经完全地爱上了郁，她知道从此，自己的心里不会再有别人。因为不会再有谁，能将她的心情表达得如此贴切，包括她自己。

　　听到这些话的时候，我往往是侧卧在床上，看着那一头的许或。我们打着补习的幌子，关起门来说悄悄话，乐此不疲。

shishi

郁十七岁的那年，我们在“林深处”发现了秋麒麟草，他被那些金闪闪的小花吸引住，蹲下身子，凝视着。一旁的摊主煞有其事地说：“这是秋麒麟草。前些年，我从最南端的海岛上采回来养的，外国也有人叫它‘金鞭子’，野生，耐寒耐旱。”郁很喜欢这些金黄色的小花，于是我们决定买下几株带回家自己种，一路上我小心地捧着秋麒麟草坐在郁自行车的后座上，天气格外晴朗。回到家后父亲在院子里辟出一小块苗圃，他将自己的君子兰搬离原先的位置，转身对我们说：“就种在这儿吧。”

　　母亲从客厅里走出来，看见郁手里的金黄色小花，有些讶异，她对着父亲嘀咕道：“这花，我好像在哪儿见过。”

　　我和郁费了很大的气力才将秋麒麟草移植到小苗圃，松土，入置，浇水，最后压实。在这之前，我们都没有任何园艺经验，至多只是在父亲打理君子兰的时候站在一旁看看，尔后扫兴地回到客厅里继续看电视。但为了它们，我们无比认真地做着从来没有亲手做过的每一个工序。

　　院子里的采光很好，虽然辟出一块小苗圃后，君子兰的地盘看上去就有些局促，可是放上一把藤椅还是有闲然自得的舒惬。多了一小片秋麒麟草后，每到秋天，院子里的景色便显出一种和以往截然不同的生气。郁说，那是因为秋麒麟草性野生的缘故，它们通常能在很短的时间内繁植出新的生命，在来年秋天开出最灿烂的花。父亲回书房翻了翻书，出来告诉我们，秋麒麟草是属于九月生的人的花。从此，我都心心念念着，那是属于我和郁的花。

　　郁的十七岁生日过得很急促，父亲很少会将我们的生日合在一起过，可那年就是。因为已经进入高三，郁的大部分时间都是在做习题和画画中度过的，他告诉父亲，想考安福路附近那所大学著名的艺术系油画专业。

shishi

小时候，过生日是一年里最开心的日子，自己的生日，郁的生日。我的生日在九月当口的开始，中秋，郁的生日在九月末的最后一天，仲秋。我们的生日挨得如此相近，所以常常父亲会选在同一天出去给我们买礼物，然后在各自生日的那天送出。

　　我们在院子里摆上桌椅，
围在一起吃蛋糕的时候，父亲会在秋天的夕阳里将脸俯下来说：“眉，那可是你妈妈这一辈子最辛苦的一天。”他常常一边说一边切下一块蛋糕，递给我：“快，说谢谢妈妈。”

　　我便显得很乖巧，捧着蛋糕，将眼睛眯成两道弯：“谢谢妈妈，妈妈辛苦了！眉最爱妈妈！”郁说，我从小就是个讨巧且嘴甜的姑娘，标标准准的上海小女子，可每年的这个时候却是他最沉默的时刻。

　　郁只会静静地一个人坐在桌子的一角，看着我们。面前盘子里的奶油蛋糕在阳光里滴下一点一点乳油，像是竭力地在陈述些什么。父亲往往能看出郁的心事，他坐到郁身边，抚摸着他的脑袋：“郁，你的妈妈，她，也很好，很辛苦，很辛苦才生下你。”

　　父亲的话到这里总有些不自然，他立即将眼神从郁那儿撤离，漫无目的地在院子里游走，似乎想起了什么，那记忆像是幻灯片一般在他的眼前随着渐渐落下的太阳一张一张地更换播放。

　　郁很少会问起自己亲生父母的事，除了因为害怕触及心底的伤口，也因为从一开始，他就被潦草地告知至亲的人在他两岁时就已经过世。所以身世在郁的世界里被理所应当地模糊处理，不去碰触，便不会带来疼痛。我知道如果可以选择，他是会毫不犹豫地随着父母一起放弃生命的，可是他们却把新生的郁留给了我的父亲，将一种放弃变作割舍。

　　而对于我的父亲，郁一直都十分地尊敬，虽然在我看来，父亲常常会显出懦弱的命门，尤其是在做法官的母亲面前，往往无所遁形。可从小，郁都会在第一时刻记挂起父亲，从在美校开始画第一张画起，每次放学回来，他都会绕在父亲的身边，从画板里拿出老师批阅过的新画给父亲看。每一张画的右下角都有五颗红星，那些画永远是班里最好的。父亲也很疼郁，从来不把他当作外人看待，我有的一切，郁都有。

　　小孩子的生日餐上通常是要许愿的，每次，郁许愿的时候都会虔诚地闭起眼睛默默地祷告。我知道郁在自己的心里放置了一个神的位置，他坚信那一场场噩梦是那个神对自己成长的暗示。而我，常常也会对自己心里的那个神祷告，问它三年后的自己会在哪儿、在做什么、我和郁，父亲，母亲各自会是什么模样？因为郁比我大三岁，所以每次当他到达一个年纪的时候，就是我在心里不断揣测三年后自己的时刻。

shishi

原本那天郁是不会来画室画画的，可因为画赛临近，他在自己的日程表上多加了一天练画的时间。许或开门进去的时候，他正在对着一尊残破的马赛头像巩固基本功。突然画室的门就打开了，一股原本应该柔和的秋风穿过走廊，汇集成蛮横无比的野风钻进来。郁显得有些烦躁，他连看都没仔细看，回头便丢下两个冷冰冰的字。画画的时候，他从不喜欢有人打搅。

　　许或一看到是郁，便立刻背过身去，赶紧擦掉脸上的眼泪。刚才她唯恐避不及地躲开老师的目光，就是想将眼泪流给自己的，可现在自己竟对着那个逐渐消磨她信心的男生哭得伤心。她背对着郁停顿了很久，确定脸上的眼泪已经完全在蛮横的野风里风干后，才将脸转回去，控制好语速和音调说：“老师让我过来拿一些画。”

　　郁放下手里的笔，转动着身体下的高脚木转椅，转过身来：“画？什么画？”

　　“我以前在这儿画的画。”许或不自信地答道，如今连她自己也觉得这样的语气里没有丝毫说服力。因为已经差不多有两年，她没有画出过什么令人欣喜的作品了。这令她常常质问自己：我曾经画出过好的画吗？答案令她自己也有些踌躇。

　　郁放下搁在椅横木上的脚，站起来，走到一堆油画面前揭开上面遮尘的布：“这些吗？”

　　画布抖动着灰尘缓缓地落在地板上，下面首先显露出来的是一张仕女图，那是许或最后一张令人满意的作品，它曾经得到过市里某次画展的铜奖。当年她离开画室的时候没有带走任何一张画，家里的习作也在后来慢慢地堆放到一个黄皮箱子里，最后和画板、颜料、宽头笔、画油等等统统地封起来，塞进阁楼里，从不翻动。她竭力地不去看任何可能会勾起回忆的东西，可在这一刻她终于明白“触目惊心”四个字的意思，她的心脏像是被人种种地击了一拳，半天回不过神来。她看着自己的画，它们被安静地叠放在一起靠在墙壁上，玻璃窗外透进来的阳光折射出灰尘的影子，灰尘在空中旋舞着身体，慢慢落下，归于平静。可她却无法平静。郁走回到自己的座位，坐下，继续画马赛的眼睛。

　　许或轻轻地走向那一张张略微蒙灰的画，俯下身去，蹲在地上，一张一张地看，看得极其仔细。画面上的每一个颜色颗粒，每一次用笔技巧，她都不舍得放过。她回想起自己画它们时的心境，那些清晰的画面从压抑着的心底窜出来，不肯离去。她一直以为自己忘了，但却没有。

　　郁终于将马赛眼睛画好的时候，许或还俯着身蹲在地上。她抱着一张又一张的画，脸上显现出痛苦的表情，在残阳的余光下难以抑制地哭泣。望着那样的画面，郁突然呆滞得一动不动，他感觉到自己的身体慢慢变僵硬，他的眼睛里显现出各种构图。眼前的场景是一幅如此凄美绝伦的画：光线从一个地方照射进来打在女孩的脸上，她的脸颊微微发红，鼻翼不自觉地抽动着，身后从走廊穿越而过的风将她的百褶裙吹得凌乱飘动，她的肩膀上还留有门外水杉树的叶子。秋天，那是一个秋天。

　　郁呆呆地看着许或很久很久，不知道过了多少时间，也不知道有多少路过窗外的学生偷偷将这一切收入了眼底。他不知道眼前的这个女孩子是谁，更早已记不起当年他们曾站在同一个领奖台上拥有截然不同的心情，他只是觉得她很美，和身边的一切美得像一幅画。

　　许或根本没有注意到一旁专注的目光和窗外偶尔闪过的身影，她只是沉浸在自己的悲伤中。她曾有过的画家梦，曾有过的绘画天分，如今早已离她远去，她变成一个专心数理化的好学生，她的未来和画不再有交集。此刻，她只想抱着凝结了自己所有过去的画不要放手。

　　眼泪像失去地压的泉水从最最深处涌出来，它们穿过许或的脸颊，在残阳下变得闪烁晶亮，这一切令她看上去是那么美丽动人。郁承认，在那一刻，他的心里起了波澜，哪怕仅仅是因为他知道这将会成为一张好画。

　　一个星期后，郁将参加全国u18青年画展的作品《告别》交到老师的手中，在场的所有人，一片惊叹。

shishi

等许或到画室的时候，
已经距离那个男生来通知整整一个小时。她从来不知道原来这条路是那样的漫长，三岁起，她便开始在马朝的辅导下学画，他常常夸自己很有天分，并且许诺稍加时日，这个小姑娘一定会在画坛小有名气。听到这样的话，许或的父母喜出望外，许或自己也自信溢溢。的确，她的画很快就在一些少儿比赛中脱颖而出，她是各种颁奖会上的熟面孔。她开始梦想自己有朝一日也能真正地成为画家，女画家。她要像马朝老师那样带学生，把自己的技巧传授给别人。可是如今的自己在做些什么呢？她无法回答自己，她已经有整整一年她没有去马朝那儿学画了，画笔也早就杂毛横陈，颜料僵硬如石。就算她不愿意面对失败，可也必须承担自己的放弃。

　　站在原本属于自己的画室面前，许或踮起脚从门上开着的小玻璃窗向里望去，美术老师正站在一个女孩子的身后关切地指导着。许或知道那是要代表学校去参加年末全国u18青年画展的女生，她在玻璃的反光中看到自己的脸，模模糊糊伤心的脸。她放下脚跟，轻轻地敲了敲门。

　　老师开门出来，将手指放在嘴唇上做出轻声的手势，她把画室的门虚掩上，将一串钥匙递给许或，拎出其中的一把来，小声地说：“你以前的画搬去了那个画室，你自己过去挑吧。”许或顺着她指的方向点点头，抿着嘴看了看面前的这个曾经熟悉万分的女老师一眼，她也正上下打量了曾经熟悉万分的学生一番，然后叹了口气，说：“你好久没来了啊！”

　　许或尴尬地点头微笑，保持着最好的姿态。可她心里知道就是这么一句话，便将那些沉渣的委屈和苦楚一下子翻倒出来，她感觉到自己的鼻子酸胀，视线模糊，于是赶快别转过头，朝那间画室走去。脚步声轻轻地在走廊上回荡，像是不愿离开的幽灵努力亲吻着每一块地转、墙壁还有熟悉的门廊。

　　许或小心地捏着钥匙，打开画室的门，门开得很轻缓，余下的钥匙在手心里发出细碎的响声，并不刺耳。她知道自己的眼睛里储满了泪水，身后这条走廊上的一切都没有改变，只是走它的人换了一茬又一茬。她闻到画室里传来的稀薄异味，许久没画画的她一下习惯不来，眼睛被刺痛得更加酸楚，眼泪再也眶不住地往下掉。她将门大开着，呜咽地走进去，却发现一个陌生而又熟悉的后背。有人转过身来，不假思索地说：“出去。”