shishi

我不知道这样僵持了多久，我看见父亲的眼睛变暗，一点一点地变暗，他的脸肃白，眼镜架在鼻梁上微微颤抖。郁感觉到了父亲的气息，他不敢回过头去，只能盖在我的身体上，然后伸手去抓一张床单来盖住自己。我们萎缩在床单里，不能动弹。我看到郁僵硬的表情，也看到父亲的脸在微微抽搐，我无法说出“爸爸”这两个字，只能紧紧地抓住郁，心脏缓慢地跳动。我的指甲刺破郁后背的皮肤，白色的床单上留下几朵碎小的血色花瓣。

　　突然，父亲看到了地板上的《告别》，他手里的拖鞋打落在地上，发出闷重的响声，他用右手紧紧安抚着胸口，痛苦地靠在墙壁上喘气。

　　我放开郁的后背，几乎要跳起：“爸爸！”

　　郁立刻回头看过去，一手按下我，自己赤身裸体地跳下床去。“爸爸！你怎么了？”他大声地叫道。

　　我慌张地在被单里穿衣服，可是那些衣服仿佛集体消失。我将脑袋钻进被单里寻找，里面漆黑一片，没有，什么都没有。我感到冷，很冷，郁屋子里的暖气被门口吹来的冷风打败，我蜷缩在被单里痛苦地颤抖着，听到屋外慌张的叫喊声：“爸爸！爸爸！”

　　父亲去世的那个夜晚就睡在母亲隔壁的病房。

　　郁守在母亲的床前，抱着头沉默，痛苦万分。我守在父亲的病房外，医生走出来，说：“可能过不了这个夜里，你们准备后事吧。”我瘫软在病房外的墙壁上，面前的世界一片模糊，我听见睡在隔壁的母亲问郁：“郁，你爸爸呢？他说回去给我取过去的日记来念给我听的，他人呢？”可郁不回答。

　　我顺着墙壁慢慢地瘫在地上，紧握双拳，感觉到自己的心脏拼命打乱节奏地跳动，一下一下，一下，一下。父亲的心脏病在看见我和郁的那一刻就开始发作，他愣着，愣着，直到支撑不住。

　　母亲还在另一边发疯一样地叫：“郁，你爸爸呢？你在吗？你为什么不说话？”她伸出手去拼命地拍打黑暗，却什么都摸不到。

　　我勉强地从地上慢慢爬起，摊开手掌心抹自己脸上的眼泪，摒住呼吸，努力地摒住。郁听见我走来，抬起模糊不堪的脸，他的嘴唇干裂，身体内的水分仿佛在一个小时内迅速干涸。我做了一个手势，让他去陪父亲。他不敢看我，我们都知道如果此刻相视一下，便一定会相互厮打抱头痛哭，该死的人是我们。

　　我在衣服上擦干自己的手，用极细极轻的声音对母亲说：“妈妈，爸爸他累了，他让我们今晚来陪你。”母亲终于在黑暗里抓住了一只潮润的手，她像一个孩子般地安稳躺下，说：“他是应该好好休息了。”我控制住颤抖的身体，用另一只手拼命地按住嘴巴，思维一片空白，事情的前因后果统统消失不见，我只知道这个时刻，决不容许哭出任何声音。

　　半夜，郁在隔壁发出闷重的叫声，他一路从走廊上奔来，在黑暗里抓起我的胳膊，我看到他闪闪发亮的眼睛，那是一片深且绝望的海。我的手脚发软，跟在郁的身后被他拽着走。突然，我死死地抓住父亲病房门口的墙壁转角，不肯进去，我压低声音，我说不要，不要，我不要进去！郁的脸扭曲在一起，都是眼泪。我根本记不得发生了什么，只是恐惧，没来由的恐惧，病房的走廊上有浓重的消毒水气味，白晃晃的一片，显得阴森恐怖。我感觉得到，转角后面的病房里，一定有我深深畏惧的东西。

　　我小声地呜咽着，蹲在地上，拉着郁的手，求他不要逼我进去。我不停地急速喘气，平复不下来，我想哭，大声地哭，可一点力气也没有。

　　医生缓缓地走病房里走出来，他拉下挂在耳根的口罩说：“你们要节哀顺变。”

　　“爸爸！！”我仿佛就是在那一刻将先前的记忆重新梳理完毕，我知道发生了什么，知道自己为什么会在这里，知道转角后面的病房里躺着的人是谁。我疯了似地从地上弹起，拼命地大声尖叫，我顾不得那么多了，什么都顾不得了。我跌跌撞撞地瘫倒在病床边，父亲僵直地躺在上面，看上去还是那么的安详，眼镜放在枕头边。

　　“爸爸，爸爸，你醒一醒，妈妈在隔壁呢，她等你给她读日记。”我小声地说道，生怕吵醒了熟睡的父亲。可他不搭理我，像是狠狠地生了我和郁的气。郁将父亲的病房门关起来，从背后伸过手按在我的肩膀上，说：“眉，不要这样，不要。”

　　“不要碰我，不要！” 我抬起肩膀拼命地甩掉郁的手，低头对父亲说：“爸爸，爸爸你醒一醒，我和郁错了，不！我和哥哥错了，我们惹你生气，我们不好！”可是父亲依旧不搭理我们，他的嘴唇发白，脸上还留有最后一丝血色。我伸手去摸父亲的脸，冰凉，从我手指尖传入身体的冰凉，这股寒冷一直到达我的心脏，我感到它渐渐地失去力量，不再跳动，周围的一切突然消失。

shishi

　等我醒来的时候，已经躺在母亲病房的沙发上打着点滴。天色的沉重略微地清了一些，显出一点银白色的曙光。郁趴在我的身边，感受到我身体的挪动，他惊醒过来，抬起头，我们互相望着，一句话也没有。我在他的眼睛里看到自己，毫无表情的自己，我想他一定也在我的眼睛里看自己，毫无表情的自己。我们就这么看着对方，看着映有自己表情的瞳孔里流出一颗一颗眼泪，悄无声息。

　　天亮后，郁起身去为母亲买早餐，护士过来为我拔针，我让她小声点，怕惊扰了熟睡的母亲。我走到洗手间洗脸，将脸埋在冰凉的冷水里，感觉到温热的液体又一次从瞳孔深处流出来，它们围绕着我的脸颊，仿佛要将最后一丝温暖护住。

　　“眉！”母亲醒来的时候先叫了一声父亲，转而改口叫我。

　　“我在洗脸。”我从脸盆里抬起头，哽咽地答道。我用毛巾将脸上的液体擦干净，深呼吸，深呼吸，然后走去她的床边。

　　母亲洗漱完毕后，郁拎着一大包早餐进来。“是你爸爸吗？”她问道。我咽了一口气，压低自己的声音：“不是，是郁，他买早餐来了”，我说。虽然母亲的眼睛已经感受不到一丝光线，可我还是在那里面看到了匆匆掠过茫然的失望。

　　“妈妈，甜豆浆，你最喜欢的。”郁将豆浆倒在搪瓷杯里，递给她。他又倒了一杯，给我：“眉，你也喝一碗。”

　　母亲接过豆浆，轻轻地呷了一口，说好喝。她开始像小时候那样催促我也快把这甜豆浆喝掉，因为它很有营养。喝到一半的时候，她突然抬起头，说昨晚自己仿佛是做梦听到隔壁有人在哭丧。

　　“很大的哭喊声，不知道昨晚隔壁是不是真的死人了？”母亲自言自语道。

　　我的眼泪又一次涌出来，它们顺着脸颊慢慢地滑下，流进杯子里，一滴一滴接连不断。郁在一旁紧紧地抓牢我的肩膀，脸上是夙夜未眠的憔悴和锥心刺骨的自责。我感觉不到他手掌心里的一丝温度，抬头强忍着哽咽，说：“郁，我的豆浆是咸的。”

shishi

罗慢的快艇靠上麒麟岛的时候，野菠萝树下突然蹿出一条黑狗，它张着慌张的眼睛牢牢地看着我们，如临大敌。海水在风的驱使下变作浪花，翻卷着无数水滴朝岸礁涌去，拍打在黑绿色的石头上粉身碎骨。我杵在驾驶副座上正襟危坐，我说：“罗慢，那是一条狗。”

　　他从驾驶座下取出一把铁凿，
威吓道：“GO!”

　　可黑狗不理他，它甩起尾巴吠叫，绕在快艇一边，来回奔跑，不敢上前来，可也不愿离开。我推推罗慢：“你去赶走它。”

　　可他只是捏紧了铁凿，一动不动，狠狠地瞪着来回跑叫的畜生。

　　黑狗背后的麒麟岛被一片野菠萝树林遮掩着，野菠萝树分垂着枝条在风里四处摇摆，岛上一片青葱安宁的神色。岸边的礁石上敷满了青苔，在阳光下折射出黑绿晶亮的颜色，一点一亮地柔软。可当海浪一脸无辜撞上去的时候，这些黑绿色的岸礁却又立刻显出无情的坚硬，摧毁掉每一排跃跃欲试的浪花，毫不犹豫。

　　我从随身的布袋子里掏出速写本、铅笔、香烟，面朝着海那边的海岛抽起烟来，海岛在远处显出一排柔白色的光芒，那是亚龙湾的沙滩。

　　罗慢回头来看我：“我们就这么‘熬’着？”这个犹太男人把“耗”字记成了“熬”，我看他一眼，打开速写本，在上面画上一条海平线：“Yes。”

　　海风带着细小的浪花尸体从脸上抚过，可一排又一排的海浪还在风的驱使下身不由己，前赴后继。黑狗叫着，显出一些疲态，它开始光瞪着滚圆的眼睛注视着这艘白色快艇，上面的男女，还有男人手上气势汹汹的铁凿。

　　海水随着距离变换着深深浅浅的颜色，阳光里的紫外线将一切的景色修饰到最好，可我只有木头铅笔，海景在速写本上单调而暗沉。罗慢看了一眼我的画，说：“我们面前的海不是这样的。”黑狗不再吠叫，它俯下嶙峋的身体，陷在柔软的沙子中，抬起眼皮无聊地看着我们，将耳朵竖起来，戒备着。我又重复了一遍：“罗慢，你应该去赶走它。”

　　就在这个时候，沿着麒麟岛的海岸，走出来一个赤脚的男人，腰间吊着一管水烟杆。他皱着眉头看我们，手里拎一条半尺长的鲶鱼，鱼的胡须贴在身体上有气无力地张动着。我认得这个人，他是房东的哥哥。黑狗听见身后有人走来，立刻从沙堆里站起身子，摇着尾巴绕在男人身边。

shishi

　男人的皮肤很黑，在柔和的夕阳里泛出汗油的光泽，他将鲶鱼丢在岸沙上，从腰间取出水烟，朝里面吹气，他在水烟管后面聚集起所有注意力，听着烟管里一股一股的翻滚声。黑狗它凑过斑黑的鼻子不停地嗅着鲶鱼，像一只偷腥的野猫。在他脚边俯下头，不住地舔着鲶鱼的鳞肤。

　　我合起速写本，拉拉罗慢的沙滩裤脚：“那是一条狗吗？”罗慢也看着，露出迷惑的神情。

　　“你们是谁？”男人放下手里的水烟，眯起眼睛在夕阳里看向我们。他不停地打量罗慢，不知是疑惑他的浅红色皮肤还是犹太式的大鼻子。

　　“我们来这儿找一种树！”罗慢伸出拽着铁凿的手，比划道。我将嘴凑到他的耳边：“是植物。”

　　“找一种植物！”他更正道，然后像个开心的孩子那般笑，在他的中文字典里又多了一种细微的文字差别。

　　男人将水烟管插回到腰间，俯身从沙子里拎起鲶鱼。“这里没有你们要找的东西。”他冷冰冰地回答，然后用手拍掉粘在鳞肤上的沙子，扭头就走。那条将尾巴摇得像自动天线的黑狗“咻”地抬起头，跟在男人身后钻进茂密的野菠萝树林。

　　三天前的傍晚，我躺在罗慢身边讲画里的故事给他听，说到一半我突然停下来：“听说那个孤岛上就有那种黄色小花的秋麒麟草。”我推了推他，转开话题。

　　罗慢光着浅红色的上身，将身体侧过去，面对着玻璃窗外的海指指：“那边那个？”

　　“嗯，那边那个。”我将脑袋从被单里伸出来，下巴搁在他的左臂上，眯起眼睛顺着他的手指看窗外。

shishi

天色已经有点模糊，海边退潮的声音隔着玻璃窗隐约而沉闷。我光着身体从床上下去，走到窗边，打开窗。海风挤着慢慢变大的窗缝一头扎进屋子，将退潮的声响带进来，是轰隆轰隆的挤压声，像几吨重的卡车粘过石滩。我看不到麒麟岛，海那边是茫茫的一片雾气。

　　罗慢从身后抱过来说：“好的。”

　　我们的身体上还有些许温润的汗水，它们在细风的扰搔下慢慢冷却、干涸。我拨开他的胳膊，转身看另一边的镜子。我们的脸背着光，身体是模糊的阴影，这些阴影显现出柔和的线条，像一幅还未完成的画，一大片一大片的留白，除了阴影，什么都没有。我指使了自己的阴影拨弄头发，将它们放下，扎起，扭绞，用发梢挑逗着罗慢的阴影。他抱着我，面对镜子似是而非地笑，不均匀的呼吸打在我光溜溜的脖子上，像湿粘的空气打在冰凉的墙壁上。窗外，是雾气沉沉的天空，天空下面，是渐渐露出贝壳的沙滩，一些孩子忙碌地提着塑料桶追着海潮抢各种好看的贝壳、海螺。

　　天完全沉下后，我收拾起摊在地板上的画，将衣服穿好，准备要走。罗慢坐在床上，抱着枕头斜卧着肩，说：“什么时候再讲你画里的故事给我听？”

　　我站在门口，用脚趾夹好拖鞋，冲他嘟嘴笑道：“那得看我画图的进度了。”

　　我们约好三天后租一辆快艇去麒麟岛看看，顺便还可以潜个水。罗慢说他对故事里的金黄色小花十分地感兴趣，还有那对借此定情的兄妹。当然，除此之外，如果能够岸潜一番也相当不错。可我们谁都没想到会在麒麟岛上遇到一条死不罢休的黑狗，恶狠狠。

　　罗慢熄掉发动机，丢下铁凿，拔出钥匙，拉着我的手从快艇上下来。我们沿着男人和黑狗走过的小路在野菠萝林里穿梭，天色开始渐渐变得混浊，风却越来越大，夹带着更多的水滴从四面八方吹来，树林那边是一点微弱的火光，从很小的地方透散出来。

　　岸那边的海水像是一匹被人毒打驱赶的白马，翻滚着雪白的浪花四处逃命，它低沉的吼叫声旋绕在麒麟岛的四周挥散不去。野菠萝林里的土地很松软，我脱掉拖鞋，学着男人的模样在软地上踩着，我说如果现在有一管那样的水烟，那该多好。罗慢将拖鞋提在手里，不搭腔，只是笑。他走在我面前，顺着前方微弱的光源走去。

　　穿过野菠萝树林，是一座石头垒成的小屋，屋身上有一两个洞，应该是台风来袭时留下的伤口。小屋的身体有些倾斜，石灰散落下来，摇摇欲坠的样子。我们探身走进去，先前的那条黑狗正趴在一堆柴火边懒洋洋地躺着，不再搭理我们。男人抬起头，从墙壁上的小洞望出去，像是自言自语，说：“台风又要来了。

　　罗慢拉着我走过去，他说：“我们可以进来吗？”男人和黑狗都不作声。我们便靠着墙边坐下，挨在一起，和黑狗面对面，它的脸在火光里困倦无比，眼皮一睁一开地打呼噜。

　　男人低下头，用手里的细树枝拨弄着火堆，然后点打着快要睡着的黑狗，像是父亲在同儿子开玩笑那般，然后又用不太标准的普通话问：“你们来找什么植物？”说这话的时候，他并不抬头，也不看向我们，像是在同那只黑狗说话。

　　“秋麒麟草，一种长着金黄色枝条，开着金黄色小花的植物。”我侧过脸去看向他，试探地回答，捏着罗慢的手心里微微出了汗。屋外有硕大的雨点开始打下来，一滴一滴地点在泥土上，发出闷闷的声响。男人的脸抽动了一下，肃沉着。他顺手捡起一块木柴丢进火里，不再说话，仿佛刚才的问话其实根本并不需要答案。

　　石屋外的风穿过野菠萝树的身体呼啸地吹着，我听见岸边的海浪凶猛拍打礁石的声音。风从小石屋的伤口里钻进来，一口吞掉安静燃烧的火焰，四周忽然一片漆黑，除了黑狗闪闪发亮的眼珠。男人站起来走到屋外，在野菠萝树下拖起一根实木条，转身对罗慢说：“喂，出来帮个手。”

　　雨越下越大，在台风里像是倾斜的玻璃帘子，不由自主地飞出去，成群结队。男人在罗慢的帮助下捡起野菠萝树边的一根实木，斜撑住石屋的身体，再用两块沉实的礁岩抵着。他们的身体在飓风里显得有些踉跄，有一些雨水落进石屋打在黑狗的身体上，它像似久经沙场的士兵站起来抖动身体，毫不介意。

shishi

　罗慢走回来的时候已经浑身湿透，
他费力地在黑暗里摸索干燥的木条，想再生起火来，可是无济于事。

　　潮湿的海风在小石屋里四处乱撞，它似乎找不到最初进来的地方，显得有些焦急，便不顾一切地扑上我的脸，我的身体，还有开始发潮的布袋子。我将布袋子塞进自己的衬衣里，靠着罗慢昏昏欲睡。男人还在一边吹吐着水烟，若有所思。

　　台风折腾了一整夜后从麒麟岛上绕道而过，不再流连，它带着无数的潮水向更远的地方奔去。当天边渐渐露出淡青色，海面开始变得异常平静，潮水一小波一小波地涌着，吞吐着积聚了一整夜的空气离沙滩越来越远，留下波浪的痕迹。

　　早晨最先醒来的是那条黑狗，它从湿嗒嗒的柴火边蹿起身子跑到屋外，到野菠萝树边解决了宿便，然后跑回屋子来舔男人的脸，一下，两下。男人发出巨大的咳嗽声，睁开眼，摸了摸黑狗伸过去的脑袋。石屋外已经晨阳光亮，一片就要明媚的姿态。

　　罗慢拉拉我的手，贴在耳边叫：“May。”

　　我们走出石屋，想到外面去转转，再到海边看看能不能潜个水。男人跟在我们身后出来，似乎自言自语道：“它们开在坟场边上，你敢去吗？”

　　我回头看他：“秋麒麟草吗？”我鼓起腮帮疑惑地问道。可他又不再理睬我们，只是招呼着那条黑狗，对它说：“走，去看一看我们的鱼塘！”我拉着罗慢紧跟在他们身后，寸步不离。

　　男人的鱼塘圈在离岸边不远的地方，它的边上原本应该是一小块菜地，可如今却横七竖八地躺倒了一大片。鱼塘里的水被台风卷到地面上，池子显得清浅，十几条小鱼的尸体一动不动地紧贴在泥地上翻白眼。他若无其事地走过去，捡起死鱼丢到远处，然后蹲下身子寻找被刮走的木条子、竹片、尼龙绳，开始重新圈鱼塘。我讨好般地走过去想帮他，可他却推开我的手，一个人稳当地扎着竹片，对着空气说：“如果你要看秋麒麟草，天黑后跟我去。”我刚想问他是在和我说话吗，他突然又抬起头来，对着一旁正在四处张望、浅红肤色的男人说：“喂，你也可以一起来。”

　　罗慢拉着我的手小心地在麒麟岛的岸边走着，听当地人说，这里原本是和海岛相连的一个小山脉，后来在一次地震中，神奇般地从海岛上分离，沉入大海。几百年后，村民发现在海的中央又凸起一块高地，那上面还留有当年海岛人在山脉下安置的铁风管，那曾是防御海上入侵的“消息树”，可以在管子里烧芦苇蒿。

　　如今，麒麟岛上的铁风管里面加上了灯油和棉芯，每天夜里点燃，用来当作夜里航海的信号灯，以免渔船误撞上小岛或者搁浅。男人每天都要来这里点灯，并且看看里面的灯油是否还充足。麒麟岛上没有电，没有淡水，隔一段日子他会坐上一艘打满布丁的小船回海岛，可是天没黑便又匆匆地赶回来，守在上面寸步不离。

shishi

我们走回到快艇边，里面已经积满了水，罗慢拔掉快艇身上的放水口拴，看着它身体里的海水慢慢流出来，浸湿一片沙滩。他走到海水里试了试水温，说：“perfect。”远处有劫后余生的渔船急匆匆地开过，在平静的海面上像滑行而过的海鳗。

　　他转身走回来打开快艇的后备箱，从里面取出两套潜水服，递给我一套，又拎出两个氧气背桶和铅条腰带放到岸沙上。我走到海水里，俯身看下去，浅滩里有一些热带海水植物，张着四脚朝天的姿势生长，浅蓝色的海水映出浅蓝色的海沙，慢慢浮动。

　　我们穿戴整齐，相互绑上铅条腰带后，踏着橡胶蛙脚走进海水里。我向罗慢做出ok的手势，然后一头扎进海水里。

　　海底是一片静谧的世界，一米，两米，五米……十七米，我将身后的浮力器固定住，再次对罗慢做出ok的手势，我们浮在十七米深处的海底，看着对方。

　　我的身边游来一群金粉色的热带海鱼，它们奇怪地看我们一眼，好笑地扭动着身体跳舞。我伸过手去，想抓一条来玩，可是怎么也抓不到。罗慢浮在我的身边，笑意盈盈。我们在海底左右比划着，四处游玩，耳朵里胀了压力气，便捏起鼻子，用力地往里面呼气。我听到各种小鱼游过耳边的声音：呼——呼——，它们的尾翼扇过我的耳朵，调皮地溜走。我呼气、吐气，均匀地呼吸，无数滚圆的气泡从我的嘴角边钻出，然后消失在茫茫的海水里。四周是莹绿色的一片，完全另一个世界的模样。

　　我抬起头，仰望着海面，头顶上仿佛是天光的洞穴，浅蓝色，投下一道光芒来，用以辨别十七米的海底，俯下脑袋看去，身体底下是一片暗色的海水。我想起自己曾经做过的无数个噩梦，那一个个巨大的黑洞，暗沉沉。海底像是一块神秘未知的磁石“嗡嗡”地通过海水诱引着我，我不由自主地跳开浮力器开关，甚至来不及对罗慢做出下沉的手势，便开始疾速下坠。

　　我的头发在海水里像漫浮的海藻，扭着柔软的身体向四面八方张动。我抬起头看着惊慌失措的罗慢，他正试图伸下手来拉我，瞪大了眼珠子隔着潜水镜看我，嘴角边窜出无数的泡泡，咕噜咕噜地响，可在水里，人类唯一能做的交流只有手势。我知道那种感觉，无数个夜晚郁都在那种失语的恐惧下挣扎。

　　我像是回到了梦里一般，任由自己僵直了身体在冰冷里下沉。偶然游过的小海鱼们惊慌失措分散，它们的群体被一只巨大的黑色怪物砸散，呼——呼地扇着鱼鳍。我听到自己越来越快的心跳声，侧头看一眼荧光的浮力显示屏：三十米。

　　这里很暗，像是快要落幕的黄昏，我竭力地辨别方向，根本无意于欣赏三十米深处的海底。一些稍大的热带鱼拍打我的耳朵，它们根本不知道那是什么。我像是突然被人打闷后的苏醒，赶紧艰难地伸出手去固定浮力器，再卸掉一小块铅条，慢慢上浮。我找不到罗慢，我们在海底走失了。

　　我固定住自己的身体，蜷起来，像一尊雕像；又伸开四肢平浮着，是郁死亡时的模样，一动不动。我在昏暗的海底做着各种地面上做不优雅的姿势，乐此不疲。海底没有嘈杂的声音，只有闷闷的“呼——呼——”声，海水浮动的，小鱼游过的，我的呼吸声，一切都在闷重的海水里缓慢穿梭。看出去，眼前是微弱波动的深蓝色海水，还有无数从我嘴角冒出来的小气泡，它们就像是记忆那般越走越远。

shishi

　我蹲在苗圃前，秋麒麟草的尸体还横在泥土里，最后的秋风从它们的尸体上掠过，我的十七岁就在这样的序曲中开始。金黄色的花在九月开始萎败，金黄色的枝条慢慢地发黑，金色鞭子的光芒逐渐黯淡。站在客厅里，透过隔栏玻璃门看着它们死去，我在嘴里默念：请别枯萎去。

　　郁呆坐在客厅里，
视线直直地看着电视机。他的脸上留有和马朝扭打后的伤疤，眼神琐碎而充满愤恨。我走过去，坐在他的身边。

　　客厅里贡放着父亲和母亲的灵位、照片，他们在客厅的一个角落里安静地从相片的那头望着我们。这半年来的日子像是一场突如其来的洪潮席卷了我们的生活，它若同曾经吞没过婴儿的血河那般吞没我的家，我的父母，我的爱情。我伸出双手在洪水里挣扎，拼命地挣扎，浑浊的水淹入我的眼耳口鼻，令我透不过气来，灾难一件一件接踵而至。

　　父亲去世后，我和郁小心翼翼地隐瞒着母亲，想等手术顺利完成后再慢慢告诉她。可她却像是一只敏感的母鹿，成天疑神疑鬼地四处张望，不断询问，旁敲侧击。“眉，你爸爸他怎么三天没来看我了？”她拉着我的手，像小时候刺探谎话那样。

　　我不响，呆呆地看着眼光无神的母亲，父亲在第二天就要大礼。她穿着浅蓝黑条子的病服靠在床背上，一动不动。突然肃起脸来：“眉！你爸爸呢？”然后，将身体从床背上移开，凑过脸来，伸出手摸我的脸，重复道：“你爸爸呢？”

　　我将脸避过母亲的手，迅速将还在颧骨上滞留的眼泪抹掉：“妈妈，爸爸过些天就来看你。”我的身体开始严重缺水，再也供给不起充沛的液体。

　　郁推门进来，他的手里拿着一本绿皮日记，走到我们身后说：“眉，你先出去一下。”

shishi

我转身看向郁，他将我从床边轻轻拉开，又重复了一遍。母亲倒像是什么都没听见，安然地靠回床背，摆摆手让我出去，神情是做足了准备的泰然。我点点头，说回去拿些替换的衣服来，然后离开。在病房门口，我看到郁僵直的后背，绿皮日记在他的手掌里变形扭曲。

　　我和郁已经有整整三天没能好好地说说话，父亲的死像是一面无形的墙横在我们中间，谁都不敢逾越。我们心里唯一念挂的，是该如何告诉母亲，该如何告诉她，她深爱着的男人是怎样死去的？对于这个问题，我不敢想象，只能逃避。我很自私地企盼，企盼手术的日子永远遥遥无期。

　　夜里，我拿着替换的衣服去医院换郁的班。傍晚许或打来过一个电话，什么都没多说，只问：“郁在吗，作品完成了吗，马主任打过电话给他了吗？”然后挂断。这一天都过得神秘兮兮，令人捉摸不透。

　　到医院已是八点，电梯门打开的时候，顺着走廊看过去，母亲的病房门口一下子围了很多人，护士在不停地跑出跑进。我将自己定在电梯口，忽然不敢上前看个究竟，手里提着的塑料袋在微弱空气的流动里“沙沙”作响。我的心像一片静谧的沼泽，冒出无数的恐惧气泡。

　　走廊上的灯开得很亮，护士长不断地问：“联系到家属了吗？联系到家属了吗？”询问台里的护士手里拿着话筒使劲摇头：“家里没人听电话。”

　　我的手沉沉地垂下来，塑料袋在空气里发出“哗”的泄气声，离地面越来越近。护士长看到我，立刻奔过来一把抓住我的胳膊，说：“快，你妈妈她……”

　　一个穿浅蓝黑条纹病服的女人安静地躺在洗手间里，手腕上是一道深且直的口子，血不停地从里面渗出来，顺着手腕流遍整片瓷砖，伤口处还有暗黄色的淋巴液。我看不到她的脸，她躺在那里，像不曾醒来过。

　　我靠在洗手间的门框边，四周一片嘈杂。护士正在竭力驱散围在门口的病人们，没有人过来替那个女人止血。她的头发呈现出深灰色，蓬松地盖在脸上，嘴唇浅红，微微张开，我想起小时候母亲的模样，她是那么美丽干练，永远像一个女强人般地出现在每个角落。别人管她叫：周法官。可面前的女人是谁？她侧卧在淌血的瓷砖上，那些血水蜿蜒地在瓷砖上绕道而行，对身体避让不及。病房里没有郁的影子。

　　我小心地走上前去，蹲下，拨开她的头发，那是我的母亲么？我向心里的神祈祷，掩藏在蓬松灰发下的脸是陌生的，它从来不曾出现在我的生命里。可显现出来的画面却如同一张版画般，将母亲死亡时的面容刻在我的视网膜上，成为记忆。

shishi

“妈妈。”

　　甚至来不及痛哭一场，我便彻底地晕厥过去。在黑暗里，我看到父亲、母亲，他们远远地向我走来，轻轻地唤道：眉，眉。我伸过手去想拉住他们，可是手臂穿过他们的身体，什么也碰不到。他们依旧轻声地唤道，眉，眉。

　　突然，父亲的脸变作伫立在郁门口时的模样，他呆滞地，一动不动，我听到巨大的心脏跳动声，越来越快，越来越快。他抬起手抚着胸口，神情开始抽搐，我想叫爸爸，爸爸，可是话到嘴边却被淹没在无尽的黑暗中。

　　父亲慢慢地倒下，和三天前的黄昏一样渐渐闭起眼睛。我转过头去看母亲，她在黑暗里不停地摸索着，叫着父亲的名字，可什么都抓不到。爸爸就在你身边，就在！我想告诉她，想告诉她，却依旧什么都说不出口。

　　黑暗像是一张巨大的网牢牢地围困、桎梏我，我在里面动弹不得。母亲拿起一把锋利的小刀片，摸索着找到自己手腕上的动脉，毫不犹豫地割下去。我疯了似地在喉咙口尖叫：妈妈！妈妈！想飞奔过去阻止她，质问她，怎么可以这么毫不犹豫地丢下我，丢下郁？她的眼睛看不见了，她什么都不要了吗？可我却还是动弹不得，尖叫声在喉咙口变作空气，消散在黑暗里，一点用也没有。

　　“眉，眉！”郁紧紧抓牢我的手，抱着我，让我渐渐地醒来，平复下来。我微微睁开眼睛，四周是一片干净的白色。我又一次打起了点滴。我感觉到自己身体的湿润潮热，我的脸上湿成一片，分不清眼泪和汗水。我将下巴靠在郁的肩膀上：“郁，郁，你在哪儿，我们在哪儿？”

　　我在哭，清清楚楚地知道自己在哭，可是瞳孔里流不出眼泪，眼睛疼痛难忍。我只是张大了嘴，想哭出声来，可哭出来的只是一声又一声嘶哑叫唤，像刚刚出生的小猫，偎在荒芜一片的草丛堆里苦苦哀求。郁不回答，只是牢牢地抱着我，我的后背感觉得到他呼出的热气，那是湿润的，带着稀薄的叹息。

　　短短的三天里，我和郁一样，变作孤儿。

　　父母去世后，我办了休学手续，时而喜怒无常，时而沉默呆滞。

　　五月末的一天，郁蛮横地抱着我走进医院，我在他的手臂上像一条搁浅的海鱼奋力弹跳着身体，我说不要！不要！可郁丝毫不理睬，他只是紧紧地抱住我，用了很大的力气，将我牢牢地控制在手臂上，我忽高忽低地仰视他，看到他的嘴唇，鼻子，还有冷漠的眼神。

　　郁望着前方，毫不理会四周怀疑，一直向前坚定地走着。我使出浑身的气力想挣脱他的手臂，头发凌乱地粘在脸上、脖颈、手臂上。可我挣脱不了，他死死地抓住，不肯松手。我尖叫，重复着自己的台词：“不要！不要！”喉咙嘶哑，声音杂沓，我感到自己就要完全地死去。

　　在我面前，郁突然变得冷血、残酷。

　　穿过医院大厅，是妇产科的方向，我知道他托了父亲的那个熟人，预约了今天。看见“妇产科”的指示牌，我一下子松懈下来，瘫软在郁的手臂上，呜呜地抽泣，可双手还紧紧抓住他的领口。

　　“求求你，求求你，放我下来。”我苦苦地哀求。